Техно в Берлине: клубы, дресс-код, фейс-контроль

---

Хотите на випассану, но не хотите молчать десять дней, или задумываетесь о шаманских практиках в Южной Америке, но далеко и вообще стремновато? Можно начать с берлинского техно. В некотором смысле — по степени экзальтации — рейв сравним с религиозной мистерией. И пусть далеко не каждая техно-вечеринка переваливает через этот порог, в Берлине их процент, несомненно, выше, чем где бы то ни было. Для многих туристов берлинские клубы — это главная цель поездки в столицу Германии, и классические достопримечательности их не интересуют. Для других — лишь одна из составляющих путешествия, вместе с чекпоинтом «Чарли», разграффиченной стеной, мемориалом жертвам холокоста и социалистическим Берлином. Но это, безусловно, важная часть облика и культурного кода города. Поэтому рассказываем в нашем тексте о берлинской техно-сцене. В первую очередь для тех, кто что-то слышал и хочет сходить, но не знает, куда и как правильно одеваться.

История | Клубы | Особенности | Дресс-код | Очередь и вход в клуб | В каком районе жить | Карта

История

В марте 2024 года берлинское техно как феномен стало частью списка объектов нематериального наследия ЮНЕСКО. Интересно, что не детройтское, ведь сам жанр зародился в 1970-х в Детройте. Богатый американский город из-за развитой автомобильной промышленности выстоял даже в Великую депрессию. Высокий процент темнокожего населения, изначально привлеченный сюда обилием рабочих мест, подарил городу джазовую культуру. Однако кризис урбанизации 1960-х вылился в национальную проблему, достигшую пика в 1967 году. Результат — отток обеспеченных жителей, запустение и рост уровня преступности. Но был в этом и один плюс. В этой атмосфере зародился новый музыкальный жанр — техно.

В начале 1980-х годов техно проникает в Западный Берлин. Молодежь пишет музыку, собирает протобуклы и развлекается с саунд-продакшном разными способами. Buchla — модульный синтезатор, при помощи которого был синтезирован, к примеру, тот самый знаменитый звук «пшш» «Кока-Колы». Индустриальный саунд, связанный во многом и с архитектурой (где, как не на заброшках, играть быстрое техно), то ли поспособствовал падению Берлинской стены, то ли удачно вознесся на ее руинах.

И вот в 1989 году Берлин воссоединяется, стена падает, а ее остатки планомерно покрываются разноцветными граффити. Из-за непростого экономического положения появляется все больше заброшенных или простаивающих пространств. Смекливые саунд-продюсеры начинают их арендовать за бесценок и устраивают вечеринки. Причем подходящих для тусовок пространств образуется больше именно в социалистическом Берлине (экс-ГДР). И до сих пор основные техно-клубы сконцентрированы в восточной части города. Так, самый известный клуб той эпохи, существующий до сих пор — Tresor обосновался в подвале, где ранее хранились документы тайной полиции Штази.

Отличительной особенностью берлинского техно в музыкальном плане можно назвать минималистичный саунд-дизайн и почти полное отсутствие вокала. Мода на индастриал сменялась модой на глитч и обратно, звук уходил то больше в эйсид, то больше в транс, но, так или иначе, сохранял аутентичное местное звучание, которое и привело берлинское техно к такой узнаваемости и попаданию в список ЮНЕСКО.

Главные техно-клубы Берлина

Есть «большая тройка» берлинских техно-клубов, и в первую очередь клубные туристы стремятся попасть в них. Tresor. Старейший берлинский клуб из существующих. Первая тусовка тут прошла в 1991 году. В коридорах этого заведения легко заблудиться, переходя из зала в зал — всего их тут три — с разнообразным, но классическим техно, без легких ремейков.

Berghain. Еще один культовый клуб на востоке города. Он неоднократно становился лучшим клубом как Германии, так и мира по различным опросам. «Бергхайн» работает уже 22 года, занимая здание электростанции.

KitKat. В некоторые дни тут разрешено раздеваться до исподнего и бесчинствовать на любовных диванчиках. А в другие, чаще всего по будням, устраивают и более общие вечеринки, подходящие менее раскрепощенным тусовщикам. Так что перед походом в «КитКат» обязательно проверяйте афишу.

Другие известные клубы: ://about blank. Клуб с айтишным названием и максимально приземленным дискурсом. Сюда приходят скорее просто потанцевать, чем за экзотическими тематическими вечеринками. Oxi — клуб-конструктор: в нем множество помещений, которые в разных конфигурациях открываются под разные мероприятия. Чаще всего работают два зала (один с жестким техно и один с более спокойным), есть внутренний дворик и даже несколько даркрумов для уединения, хотя в целом клуб, как и «Эбаут Бланк», больше про танцы. Insomnia. Клуб с уклоном в кинки-тематику и неоантичным интерьером. Не так популярен среди туристов, поскольку находится в отдалении от других ночных заведений — в районе бывшего аэропорта «Темпельхоф», ныне работающего как парк-полигон. По степени вседозволенности сравним с «КитКатом».

Sisyphos (работает только летом). Его сравнивают с Berghain, только в хиппи-версии. Небрежный шик, атмосфера карнавала и непрекращающегося блаженства. Работает с 2009 года на месте бывшего завода по производству собачьих кормов. Else (работает только летом). Демократичная площадка для тех, кто в меньшей степени смешивает техно-культуру с эротикой. Более хипстерская тусовка обитает в Heideglühen (работает только летом) и Renate, стилизованном под коммуналку. В Ost захаживают те, кто не любит сильно наряжаться перед вечеринкой. Гетеротусовка обитает в Ritter Butzke. В Schwuz играет электронная сити-поп музыка, но есть и зал с техно.

Особенности берлинской техно-жизни

Еда. В пространстве Panorama Bar на верхнем этаже «Бергхайна» можно съесть мороженое — другой еды в клубе нет, как, впрочем, и в других клубах. Поэтому нормальная практика — это выйти на перекус во время тусовки. И рядом с каждым из клубов есть уже свои культовые забегаловки с карривурстом (сосиска с соусом карри). Раскрепощенность — еще одна особенность берлинской тусовки, поощряемая пространством. Открытые проявления сексуальности здесь не возбраняются и даже приветствуются. В «КитКате» все валяются на кроватях и диванах, а в «Бергхайне» и «Трезоре» есть и еще более темные уголки, где раздеваются совсем. Ну и в целом, зона туалетов в любом техно-клубе — это пространство, свободное от морального прессинга. Есть даже небольшой клуб Zur Klappe, сам по себе расположенный в когда-то публичном туалете. Говоря проще, по обоюдному согласию в берлинских клубах можно все.

Афиша. RA Guide — главный медиацентр берлинской тусовки. Berlin Clubs — один из самых крупных телеграм-каналов с разделением по разным клубам. Дни вечеринок. Тусовки в берлинских клубах могут продолжаться по трое суток без перерывов. Да, люди танцуют и в обед субботы, и вечером в воскресенье. Основные дни: пятница — воскресенье. Но, например, в «КитКате» проводят тусовки Electro Mondays и по понедельникам. Сколько стоит. В среднем билет на вечеринку обойдется в 15–20 евро (1410–1880 рублей). Их можно покупать через приложение RA Guide.

Фотосъемка. Общий вектор — съемка запрещена или нежелательна. В большинстве клубов камеры на телефонах заклеивают специальными стикерами. На некоторых вечеринках при входе у вас и вовсе потребуют сдать телефоны. Можно не соглашаться, злиться и писать гневные отзывы на гугл-картах вместе с теми, кого не пустили по другим причинам. И, судя по всему, это отдельный вид психотерапии для непрошедших фейс-контроль, так как у всех клубов из топ-3 рейтинг в гугле не превышает отметки в четыре звезды. Хотя в «Трезоре» фото- и видеосъемка не запрещены. Но ему достается за строгий фейс-контроль. Другой путь: примириться с требованиями и погрузиться в атмосферу нулевых, когда фото с вечеринки мог сделать разве что штатный фотограф клуба. Вообще, если говорить об эволюции берлинского техно и местной рейв-культуры, с одной стороны, с годами она стала более раскрепощенной. Но одновременно с этим тусовщики стараются вести себя потише, не селфятся как оголтелые, даже в тех местах, где телефоны разрешены. Как попасть в клуб. Существует негласная иерархия заведений по мере закрученности гаек: от самых строгих на вход к более расслабленным. На самом верху этой пищевой цепи находится «Бергхайн». Те, кого не пускают туда, идут в «КитКат», а если и там отказ — то в «Трезор». В один ряд с ними можно поставить также «Сисифос» — клуб с более хипповым стилем в музыке и дресс-коде, но для некоторых (особенно для тех, кто в коже и портупеях) столь же недостижимый, как «Бергхайн» для хиппи. Если вы немного сбоку от техно, но все-таки любите ночную жизнь, выбирайте день недели. Так, в тот же «КитКат» легко пускают на вечеринки по понедельникам. Более лояльный подход к фейс-контролю в клубах «Эбаут Бланк», «Ост», «Ренате», «Элс», «Окси» и «Инсомниа».

Дресс-код

Вообще, ночная жизнь Берлина — это про субъективную ценность одежды — то, каким трудом она вам досталась и какая у нее история. Фейсеры умеют это видеть. Не через магический шар, естественно, а по косвенным признакам: насколько вам комфортно в ваших шмотках, отражают ли они вашу личность, не подражают ли вслепую модным веяниям, и так далее. Ведь именно от этого и зависит ваше достаточно наглое лицо (cold bitch) на фейс-контроле.

Общее правило: бренды здесь не работают. И даже больше: могут сыграть против вас, поэтому скелетики от «Филиппа Плейна» лучше запереть в домашнем шкафу, накрыв цветастыми принтами «Дольче и Габбана». И упаси вас нечистая сила пытаться зайти в «КитКат» в шмоте от «Кельвин Кляйн». Необъяснимо, но факт: именно их там отвергают. А заодно и кроссовки — любых брендов. Очевидные «нет» в одежде, о которых легко догадаться, но все-таки догадываются не все, частично укладываются в рамки классического этикета — «на вечеринку не принято ходить в спортивном». Также, например, слепое копирование пусть даже самого свежего образа с манекена из магазинов «Зара» или «Эйч-энд-эм» способно настроить фейсера против вас. Популярный зуммерский стиль бимбо (нарочито гламурная сексуальность) тоже из разряда «скорее нет, чем да» для берлинской техно-тусовки, хотя и с некоторыми исключениями.

Также одеваться следует, вдохновляясь общей тематикой клуба: «Бергхайн». Есть два работающих варианта. Кинки-стайл с кожей, бельем, цепями, оголенными частями тела, портупеями. Либо твердая индивидуальность уровня селебрити — ношу что хочу, и я уверен, что это сейчас в топе.

«КитКат». Главное — максимально быть собой, но в самом вычурном проявлении. Здесь приемлют все — от змеиных принтов до кожаных штанов цвета фуксия. К бимбо-стилю здесь относятся лояльнее, чем в других местах. «Сисифос» — хиппи-шик с повязкой на лбу, струящиеся ткани и цветастые принты. «Трезор», «Эбаут Бланк», «Ост», «Ренате». Клубы, где можно не особо заморачиваться по внешнему виду. Но цветовую гамму все же советуем выбирать потемнее. Кроссовки могут подвести вас и здесь, но с меньшей вероятностью.

Очередь и вход в клуб

Хранителем высшей клубной мудрости выступает… нет, даже не бармен, а Его Величество Фейсер — новички его ненавидят. Еще пока вы стоите в очереди, этот человек понимает, кто турист и неофит, а кто — нет. Хотя на самом деле фейсер не просто решает, «пройти вам в клуб или нет». Он отвечает за вайб вечеринки. Пропускает людей, которые скорее впишутся в тусовку, регулирует численность и отсеивает откровенно пьяных и обдолбанных. Люди, которые пришли в клуб, платят свои деньги за комьюнити в том числе. Так что не стоит обижаться, если вдруг вас не пустят. Видимо, эта тусовка в этот конкретный день просто не для вас. Вот некоторые общие советы, как вести себя в очереди и на входе в клуб:

1. В интернете встречаются статьи, видео с советами о том, как проходить в «Бергхайн» или другие популярные клубы. Но, кажется, самая рабочая фича, чтобы увеличить шанс на проход — приходить в воскресенье утром, когда народ немного схлынул и вечеринке нужна свежая кровь.
2. Не пытайтесь скрывать опьянение. Перебарщивать, конечно, не стоит, но и создавать впечатление «храмовой чистоты» после пары пинт пива или чего-то иного — бессмысленно.
3. Вместо попыток изобразить трезвость, лучше, стоя в очереди, попробуйте соорудить на своем лице cold bitch face («лицо безэмоциональной суки»). Излишний восторг в техно-тусовке ценится даже меньше, чем физическая чистота. Вы должны выглядеть так, как будто вас заставили посреди ночи пойти в этот клуб, а не как человек, у которого это долгожданный и первый поход в мекку мирового техно.
4. Не спорьте с фейсером, если вас куда-то не пустили — скорее всего, это просто не ваше место на сегодняшний вечер. Индустрия вечеринок в Берлине развита настолько, что с вероятностью 90 процентов вы найдете нужное именно вам место, и, возможно, фейсер разглядел это прежде, чем вы зашли в несоответствующий вашим вкусам клуб. Оставшиеся десять объяснительных процентов «почему-именно-меня-не-пустили» приходятся и вовсе на обезличенный фактор загруженности клуба. Ведь никто не хочет, чтобы ему оттаптывали ноги на танцполе.

Как выбрать район для проживания

Дисклеймер: этот раздел написан в первую очередь для тех, кто приехал в Берлин, чтобы не просто гулять по достопримечательностям, а активно ходить по клубам. В «Бергхайне» техно-разнос продолжается с пятницы по понедельник. За это время вам, скорее всего, захочется поспать хотя бы несколько часов, принять душ, привести себя в человеческий вид, сменить одежду и перекусить. Учитывайте, что конкретно в этом заведении вход/выход во время тусовки платный и обойдется в пять евро (470 рублей). Правда, подобной политики придерживаются не все местные клубы — чаще всего достаточно показать браслет. Подобно тому, как до 1989 года Берлин был разделен стеной, сейчас он разделен рекой Шпрее, и, хоть мосты там не разводят, расстояния все же немаленькие, чтобы ходить из клуба в клуб пешком. А ездить на такси — дорого. Поэтому из-за расположения большинства клубов удобнее всего останавливаться в восточной части города или юго-восточной. Идеальные районы — Кройцберг или Фридрихсхайн. Расположены они на разных сторонах реки Шпрее, так что попасть из одного в другой можно, перейдя через мост с башенками — Обербаумбрюкке.

Кройцберг расслабленный и барный, а в парках постоянно пытаются что-то продать, исключительно шепотом. Это идеальное место для препати и афтепати. Можем порекомендовать эксцентричный бар Madame Claude с мебелью на потолке, занимающий помещение бывшего борделя. В камерном Lerchen & Eulen превосходные коктейли, а ценителям вин понравится бар ORA. Кроме того, из Кройцберга удобнее добираться до классических достопримечательностей Берлина, не связанных с ночной тусовкой. В Фридрихсхайне клубов в принципе больше — «Бергхайн» «Ренате», «Эбаут Бланк», «Окси», «Элс», «Ост», Cassiopea — добираться до них удобно от станции «Осткройц» (Ostkreuz). Сам район индустриальный, сдержанный и неприветливый для тех, кто появляется здесь в первый раз. Возможно, за это он так любим закоренелыми берлинскими тусовщиками. Точно не стоит селиться на западе города. Клубы, конечно, там тоже есть, но по типу московских Soho и Icon в их лучшие годы. Местный The Pearl, например, за дверьми которого — девушки в откровенных платьях, мужчины в костюмах и литровый «Абсолют» за 600 евро. Квартира удобна тем, что ее можно снять для небольшой компании и собираться там на пре- или афтепати. Тусовочный, но чистый хостел (по типу St. Christofer's Inn, расположен аккурат над баром) подойдет, если у вас немного денег или если вы один и хотите найти компанию для тусовок. Хотя и отелей, конечно же, в обоих районах тоже хватает.

Карта «Техно в Берлине»

Подписывайтесь на нас в соцсетях: телеграм-канал, Вконтакте, Яндекс.Дзен. Попробуйте нашего ИИ-бота в телеграме — @katusaibot