Среди смоленских древностей выделяются 16 найденных тут берестяных грамот. Да, поменьше, чем в Старой Руссе и Торжке. Средневековые смоляне посылали друг другу поклоны, писали «две гривны, а другому скажи всё», «столбы уже вывезли», «лодья ушла вперёд».

Гуляя по извилистым улочкам, сохранившим булыжные мостовые, дивишься тому, что здесь вопреки всему (только в 17 веке: осады 1609-1611, 1613-1617, 1632-1633, 1654 годов) осталось столько памятников. И древнерусские храмы, и величавая стена, и Успенский собор.

Пограничный характер города заметен даже по религиозной структуре населения перед революцией: «православных 84,6%, католиков 5,7%, лютеран 1,5%, евреев 8,1%, магометан и раскольников 0,1%».

Смоленск — город-феникс. Он много раз возрождался из пепла. Закончить хочется словами поэта Николая Рыленкова, менее известного, чем его земляки Исаковский и Твардовский.

Здесь перчатки свои
Позабыл Бонапарт впопыхах.
Каждый камень в стене твоей
Кровью и дымом пропах.
 
Нет, недаром мы в юности,
Только повеет весной,
Собирались с друзьями
У старой стены крепостной…

Нам казалось, что предки
Глядели на нас из бойниц,
Говоря: ни пред кем
Никогда мы не падали ниц!..

 И пока не покатятся
Волны днепровские вспять,
Ты на круче веков —
Выше прежнего будешь стоять!