Не мог пройти мимо дня рождения любимой актрисы.

Когда говорят про Катрин Денев, прежде всего вспоминают ее красоту (природную) и элегантность (муза Сен-Лорана). Еще – ее любовь к сигаретам, принципиальный отказ снова выходить замуж и нежелание ворошить прошлое. Увы, мемуаров не будет, «Мадемуазель Денев ничего не желает вспоминать». Я тоже ее за это люблю, но епрежде всего – за потрясающую карьеру, за стремление работать с авторами, от Романа Полански до Ларса фон Триера. За участие в таких фильмах, которые до сих пор бодрят, хотя, казалось бы, отделены от нас десятилетиями. Взять хотя бы «Дневную красавицу» Бунюэля, снятую почти 60 лет назад. Как-то раз я наблюдал такую сцену. Фильм вдруг показали на мониторе в одном маникюрном салоне, где годами нон-стоп крутили «Секс в большом городе». И вот начало «Красавицы». Северина и ее муж Пьер едут в открытой карете по осеннему парку. Между ними завязывается нежный разговор, но внезапно Пьер приказывает остановиться. Затем велит двум кучерам вытащить Северину из кареты. Ее силой тащат вглубь леса и привязывают к дереву. Пьер обвиняет ее в холодности и фригидности, после чего кучера бьют ее кнутом, а затем один из них набрасывается на нее с молчаливого согласия мужа.

В этот же момент Северина оказывается в своей постели рядом с мужем. Тут становится очевидно, что вся эта жестокая сцена была лишь ее тайной фантазией, однако эта размытость границ между реальностью и грезами дает нам более полное представление о том, какова Северина. Но видели бы вы лица посетительниц салона, явно столкнувшихся с Бунюэлем впервые! Это был настоящий когнитивный диссонанс: что-то глубоко их поразившее – и в месте, от которого ждут лишь обволакивающего уюта. Катрин всегда была такова. Именно поэтому в ее фильмографии десятки шедевров. Но и нешедевры интересны – как памятник эпохи.