Что трогает в России, так это бесконечная красота. Можно годами колесить по малым городам, менять такси на плацкарт, корабли на самолеты и все равно не приблизиться даже к половине всего интересного, созданного и заповеданного предками.

Коллекционируешь допетровские церкви, северные монастыри или загородные имения 19 века, а горизонт убегает все сильнее. Начинаешь разрабатывать тему и понимаешь, что просто не хватит жизни на все эти купеческие хоромы Хвалынска, дома Астрахани или усадьбы юга Петербургской губернии.

При этом значительного числа достопримечательностей мы уже просто не застанем. Господские дома заросли и заброшены, десятки красивейших храмов взорваны или разобраны на кирпич, избы с наличниками покосились, деревня почти умерла, средовая дореволюционная застройка сменилась брежневками Главспецлесмяспромснаба.

И все равно — после пожаров, врагов и самих себя — несть числа диву дивному. А там и бизнесмен, вдохновленный поездками по провинции, сообразит соорудить дом с колоннами. И дачник, возводя газобетонное чудище, украсит его наличниками. Так налаживается простейшее воспроизводство красоты.

При хроническом недофинансировании наши малые по размеру и немалые по значению города способны удивлять. В Калининградской области вокруг руин появятся леса. В уездном городе N столичный чудак возьмется за гостиницу. Монастырь откроет чайную. Трое активистов выиграют грант и поставят стенды со старыми фотографиями. В Переславле-Залесском соберутся и забор покрасят. Порой кажется, что в губернии пусто, а на всю страну — даже и густо, и не про все практики ты слышал и не все освещал.

Возможно, этот язык кажется вам вычурным, витиеватым и тяжеловатым, но могу гарантировать, что он искренний. А если один человек соберется с волей и возьмет в руки бамбуковую палку как лучший способ мотивации, это все со временем выстроится в книжку. Которые не писались шесть лет.

Пока, если честно, перед большой бумагой робею. Начал с Нерли, а там и Нерехта, а за ней Каргополь, а там и маковки Верхотурья, а подле него Вешенская с Таганрогом показалась. И в одну ночь ты разбираешься в маршруте Афанасия Никитина, а в другую коллекционируешь городские легенды, а в третью разбираешься с Емельяном Пугачевым или смотришь список самых крупных кубанских станиц. Так что пока в ежедневном режиме фиксирую жизнь — разную, интересную, и благодаря, и вопреки. Спасибо, что вы есть.