ПЕРЕДЕЛКИНО

Советская власть мобилизовала писательское перо и поставила его на службу. А самой литературной братии — особенно после тягот Гражданской войны и военного коммунизма — хотелось комфорта и некоторой предсказуемости жизни.

В начале 1930-х годов возникает идея устроить под Москвой писательский городок. Анна Кознова приводит следующие слова, приписываемые Сталину: «Писателю не захочется надолго отрываться от семьи, тем более, когда он вернулся на поездки за материалом. Не гостиницу, а город надо построить для писателей где-либо под Москвой, где бы они могли жить вместе с семьями, друг другу не мешая, и интенсивно творить».

Процесс шел непросто. Демьян Бедный пишет, что в деле дачного строительства литераторы «оказались сущими детьми». Жаловались на быт и на болотистую почву. Постепенно первые домики были заселены жильцами. В центре поселка возвели Дом творчества писателей, где могли работать авторы, которым отдельной жилплощади не досталось.

Находилось место и объятьям, и дрязгам, и анекдотам, и кукишу в кармане. Американский писатель Роберт Фрост спрашивал: «Почему ваши писатели любят селиться колониями?».

Переделкинская мифология обширна, она не уместится и в десять томов. Каждый год в августе приезжаю сюда к Пастернаку, чтобы прочесть «Обыкновенно свет без пламени
исходит в этот день с Фавора».

Возрождение Дома творчества писателей, начавшееся несколько лет назад, теперь кажется чудом. Увядающая территория, где носились оттепельные призраки, теперь возвращена к жизни. Модернистские интерьеры, кафе, прогулки, современное искусство. По выходным кажется, что тут тесновато. И неудивительно: все хотят в Переделкино.