Этот дом молодой архитектор Иван Магарёв нашел на Авито за 2 миллиона рублей.

А я, приехав в Устье, нашла самого Ивана сидящим на ступеньках своего сказочного замка (на фото 2) — он как раз решал текущие дела по реставрации (на втором этаже вовсю продолжается ремонт). Конечно, я не могла не воспользоваться случаем и всю историю дома узнала из первых уст.

Как так вообще получилось, что молодой парень начал интересоваться исторической недвижимостью? Иван учился в Италии и там же писал магистерскую на тему сохранения культурного наследия. Одно дело — теоретизировать, совсем другое — пройти весь путь от начала до конца.

Логичным продолжением его итальянской биографии мог бы стать Милан: какое-нибудь модное реставрационное бюро, где архитекторы в безупречных льняных костюмах пьют эспрессо, изящно отставив мизинчик. Но Магарёв пошел по пути первопроходца и вместо мраморной карьерной лестницы с отполированными ступенями выбрал шаткие строительные леса. Отец Ивана был родом из Устья в Вологодской области, и вот архитектор возвращается из Италии домой, чтобы применить свой европейский опыт к родной фактуре.

Купеческое наследие в Устье продавалось так же буднично, как старый ненужный гараж: обычное объявление на Авито, цена — 2 миллиона рублей. В 2020 году, когда сделка состоялась, тот самый дом-замок уже потерял все, что только мог: окна были выбиты, коммуникации отсутствовали. Работа предстояла с нуля, а поскольку Магарёв делал все без помощи спонсоров, процесс растянулся на шесть лет.

В апреле этого года на первом этаже заработала кофейня. На втором еще идет стройка — там откроется мини-гостиница. Зимой Иван выиграл грант на строительство музея рядом с кофейней. Там, где когда-то была старая кочегарка, появится интерактивное пространство с аудиоспектаклем.

Пока вся магия этого места сосредоточена внизу. Заказывая кофе (он тут превосходный — годы, проведенные в Италии, не прошли даром), невольно поднимаешь глаза и видишь над барной стойкой портрет мужчины в сюртуке. Это первый хозяин здания Иван Никуличев — купец, в чьем ведении находились заводы и пароходы. Буквально: он владел крупным стекольным заводом, собственной лесопилкой и целой флотилией для отправки грузов по воде.

Когда-то Никуличев изменил Устье: на его деньги, которые приносила торговля, здесь появились церковно-приходская школа, телеграф, народный дом с библиотекой. Сегодня его тезка Иван продолжает в том же духе. Правда, заводов-пароходов и огромных бюджетов у него нет — но зато есть безупречный вкус, насмотренность и вера в то, что одно хорошее начинание может запустить цепную реакцию.

Сильнее всего в этой истории меня зацепила не реставрация дома, а то, что за ней стоит. Человек с итальянским дипломом, у которого были все основания работать с чужим наследием в чужой красивой стране, выбрал свое — в маленьком городе, о котором большинство даже не знает. Просто взял и наглядно показал: ты сам решаешь, где твой центр мира.