Никогда бы не подумала, что во время сплава в Калужской области можно НАСТОЛЬКО потерять ощущение реальности и часовых поясов.

Не хочу обижать Калужскую область, но два года назад у меня случилась Амазонка. После такого кажется, что дальше будет как в старом анекдоте про золотую рыбку: «Хочу, чтобы у меня все было», — «Старик, а у тебя уже все было».

Можно назвать это синдромом заниженных ожиданий. На сплав я отправлялась ради смены оптики и терапевтической тишины, не рассчитывая на вау-эффект.

Но среднерусский пейзаж закончился за первым же поворотом. Река Серёна оказалась не похожей на типичные равнинные реки, как горный порог — на зеркало паркового пруда. Это река-тайник, пробившая себе путь в глубоком каменистом русле, напоминающем каньон. Высокие берега создают полное ощущение, что вокруг непролазные джунгли.

Сплав похож на компьютерную игру, в которой за каждым поворотом — переход на более сложный уровень. Упавшие стволы, перекаты, коряги, «расчески» — нависающие над головой ветки, от которых нужно уворачиваться. Здешняя природа выглядит не по-европейски аккуратно, а по-азиатски избыточно. В темном лесном лабиринте кустарники сплетаются над водой в почти что мангровые заросли.

Самый удивительный эффект — оптический. Стоит сесть в байдарку, как картинка резко укрупняется. Прибрежная трава превращается в трехметровые кущи, краснокнижные стрекозы павлиньего цвета — в птеродактилей, случайная коряга — в монумент, а сама Серёна становится бесконечным живым коридором, наглухо отрезающим вас от привычной реальности.