Открытием этой поездки для нас стал Ак-Довурак - небольшой (де)индустриальный город на западе Тувы, в 320 километрах от Кызыла. Он строился в 1960-80-х для производства собственно "ак-довурака", дословно - "белой пыли", по-нашему говоря - асбеста, длинные нити которого использовались даже в космонавтике. Но — комбинат не пережил лихих 1990-х, сам асбест оказался канцерогеном, в общем - всё тлен. Тува, как уже говорилось не раз - это ССР, которая не отделилась, однако в каждой ССР был такой городок с промышленным гигантом и русскоязычным населением, и, оказывается, вовсе не обязательно отделяться от России, чтобы гигант умер, а русские разъехались.

Заочно Ак-Довурак представлялся мне полуразрушенной обителью пьяных маргиналов, а вблизи, тем не менее, оказался неожиданно колоритным и интересным городком. Сильно в плюс сказалась и гостиница "Гранит", или "Грани Тывы" на верхнем этаже бывшего заводоуправления - здесь уютные продуманные номера под высокими потолками бывших кабинетов и энергичный, обаятельный хозяин Аяс. Вокруг гостиницы, перед Домом культуры - самый ухоженный уголок Ак-Довурака с несколькими магазинами и чебуречкой в бывшей комбинатской столовой. В общем, первое впечатление от города оказалось вполне положительным, ну а за три дня, что мы здесь провели, стало ясно, что это лишь одна из граней.

Ак-Довурак состоит из двух частей. Внизу, на плоской долине Хемчика - бескрайний частный сектор, в котором примечателен разве что воинский мемориал напротив стоянки "коллективных такси" до Кызыла. На склоне - триумфальный симбиоз ленинизма и буддизма из современного хурээ и советской въездной стелы комбината "Тывассбест".

Выше, где и гостиница - посёлок Постоянный, представляющий собой несколько кварталов пятиэтажек. Увы, ухоженности в них хватило буквально на одну площадь, однако и в заросших раскисших дворах, куда раскрываются клоаки не знавших ремонта подъездов, осталось немало осколков высокоразвитой цивилизации вроде панно, мозаик или детских городков.

Пьяные маргиналы, увы, под вечер тоже оказались не мифом, причём особенно нас впечатлило количество нетрезвых женщин: одна одиноко тусила с детьми (слава богу, трезвыми) на площадке, другая с блаженной улыбкой ходила туда-сюда босиком через огромную лужу. Мужики в том же состоянии просто куда-то брели, как walking deads, ну а наш маршрут превратился вечером в причудливую синусоиду между разными сторонами улицы, огибая пьянчуг. Самое же интересное, что у них оказалось вполне чёткое время активности - с 16-17 до 18-19 часов, а в 20-21 час, когда мы приехали в Ак-Довурак из Чадана, площади и дворы городка ничем не вызывали опасений.

Хозяева здешних дворов - в любом случае дети: тувинцы, особенно в этой глубинке, не растеряли ещё высокой рождаемости, а детвора их ещё не закуклилась в смартфоны, предпочитая носиться по дворам, гонять на великах, лазать по деревьям и делать многое другое, из-за чего родители в русских регионах давно бы засудили ЖКХ. В сочетании с запущенностью дворов это переносит любого человека нашего поколения в детство, выпавшее на 1990-е. Тёплое солнечное детство, когда и ужасы эпохи не страшны.

В целом, уже не первый раз я сравниваю Туву с Абхазией, и если Чадан - её Гудаута, то Ак-Довурак - её Ткуарчал.