Субъективный путеводитель || Varandej

Итак, мы благополучно вернулись в Красноярск, вновь отмахав за день 430 километров по длинным пустынным дорогам Сибири. На фото - некоторые места и зарисовки по пути, а про сами пункты (Ужур, Балахта, Приисковый) я подробнее рассказывал в недавних постах.
1. Пейзажи Красноярского Загорья. Рапсовые поля.
2. Пейзажи Хакасии. Древние стелы и курганы, километрами тянущиеся вдоль дорог.
3. Приисковый со стороны въезда
4. Орджоникидзевский - ныне глухое село, а в прошлом райцентр. Здесь сохранились руины Саралинской ЦЭС (1931-36), которая включала зимнюю ТЭЦ и летнюю ГЭС, на тот момент самую мощную в Сибири (6,7 МВт - в 1000 раз меньше Саяно-Шушенской). Закрыли её ещё в 1968 году.
5. Село Сарала, в лугах близ которого стоит Тас-Хыз, или Каменная Дева - древняя (3-4 тысячи лет) стела окунёвской культуры, у которой можно различить трёхглазое лицо, грудь и дитя в утробе.
6. Панорама Ужура с Петропавловским храмом (1824).
7. Ужур, "исходный" Розовый Слоник, поставленный в 2006 году в сквере у элеватора и полюбившийся с тех пор заезжим блогерам. Несколько лет назад его перенесли на территорию детского сада "Росинка", поставив в сквере нового. Но мы и этого нашли!
8. Балахта, памятник героям Гражданской войны
9. Старые дома в Балахте
10. И удивительно красивый деревянный фронтон одного из них.

На злобу дня же скажу, что ситуация с топливом в целом даже плюс-минус получше, чем когда ехали туда: там, где 95-й бензин по 60+, заправки не работают или с очередями на 20-40 минут, а вот по 70+ уже можно заправиться почти без очереди (на "Красноярскнефтепродукте" перед нами была одна машина, на других заправках с такими ценами картина плюс-минус та же). Но вероятно это не долгосрочная тенденция, а недельные колебания спроса - всё же покидали Красноярск мы в воскресение.

В прошлом году, в путешествии по Хакасии и югу Красноярья, вопрос, был ли я на Ивановских озёрах, местные задавали мне примерно так же часто, как грузины про Вардзиа или узбеки про Самарканд. Я же, к своему стыду, вообще не знал, что есть такое место - в 360 километрах от Абакана, в 430 километрах от Красноярска, в 90 километрах от ближайшего райцентра Копьево, в северо-западном углу Хакасии на границе с Кемеровской областью.

Вот, исправился. Тому пытались помешать топливный кризис и погода, но обе проблемы удалось решить деньгами. Причём вторую существенно дороже, чем первую: вместо палатки пришлось останавливаться в гостинице, но хоть сама гостиница "Крепость" в сюрреалистическом посёлке Приисковый (писал о нём утром) не подвела. Вчера мы пережидали в ней дождь, а сегодня отправились за тем, ради чего приехали.

Первые 5 километров нетрудно проехать: у нас была чуть более проходимая "ЛадаГранта", но и откровенные пузотёрки по лужам и камням пробирались вполне. Дорога приводит к палаточному лагерю, раскинувшемуся на несколько полян, и даже в дождливые будни там стояли десятки палаток от простой туристической до огромной автомобильной. Главное правильно выбрать тропу: по пути наверх мы перешли Саралу вброд - нетрудно, но зверски холодно. На самом деле этого делать не нужно - мостик был чуть ниже по течению, примерно там, где мы запарковались.

Дальше дело за малым - пройти ещё пару километров по отлично натоптанной тропе с набором высоты метров 200. Правда, быстро это сделать не получится, особенно девочкам - в июле вдоль неё неимоверное разнообразие цветов, о которых я утром наверное отдельный пост сделаю. Но и без них впечатляют "танцующие" берёзы.

Первое, или Большое Ивановское - просто очень красивое горное озеро в огромном скальном цирке, куда сбегают водопады и спускаются белые снежники. Самое интересное Второе, или Верхнее озеро, до которого есть магистральная тропа, но мы же сочли себя самыми умными, а потому долго петляли в кустарнике. Зато были вознаграждены фронтальным видом: с южной стороны в небольшое озеро спускается ледник Малыш. Настоящий ледник, хотя и маленький - полностью он тает лишь в самое жаркое лето, а в июле активно распускает по озеру айсберги. Наконец, третий пункт программы - взойти по хорошо заметной и даже усиленной ступенями тропе на гору, с которого видно все 4 озера... правда, не с одной точке - другая пара лежит за горой, а чтобы все 4 видеть сразу - надо идти на сопку Золотые Рога напротив. Маршрут к ней по гребням хребтов выйдет почти спиралью, и мы прошли лишь самое начало этой спирали, оказавшись над ледником Верхнего озера - отсюда и открылся самый лучший вид.

Но что интересно - сибиряков не смутить ни долгим бездорожьем, ни крутыми подъёмами по курумам: туристы бродят у Ивановских озёр толпами даже в будний день вскоре после непогоды. В основном - приличного размера группами от дружеских компаний до пакетных туров. Заснять тот же Малыш без людей на нём - задача со звёздочкой (впрочем, а нужно ли его снимать без людей?). Что лишний раз подтверждает мою уже давнюю мысль, что популярные места чаще всего популярны заслуженно.

По пути на Ивановские озёра я опасался двух проблем - топлива и погоды. Первая в целом разрешилась уже в Ужуре, где мы заправились до полного. Вторая настигла нас после, уже на территории Хакасии, за знакомым с прошлого года районным селом Копьёво - пасмурная духота под вечер пролилась тяжёлым затяжным дождём, под которым мы продирались последние 70 километров грунтовой дороги.

Дорога вдоль речки Сарала привела нас в При - так местные кратко называют Приисковое, типичный для хакасских гор посёлок, выросший у старого (действовал с 1834 года) золотого прииска. И до поездки я почему-то думал, что При давно необитаем, а горнолыжный курорт, - с 2000-х годов дикий, а с 2020-х и обустроенный, - вырос посреди тайги. На самом деле тут целые улицы деревянных бараков, в центре есть площади с магазинами и почтой, над всем этим нависает заброшенная обогатительная фабрика 1930-х годов. В общем, суровая сибирская глушь... если бы не сверкающие тут и там отели с англоязычными вывесками без дубляжа (!), целые парковки ратраков и цветастые палатки туристов прямо во дворах. Большинство отелей выглядели закрытыми, во многих шёл ремонт - летом сюда больше ездят именно с палатками, а вся эта инфраструктура актуальнее зимой, когда в При появляются горнолыжники с совсем другими деньгами.

Зато из вывески одной гостиницы узнал про куренгов - мифический пранарод с чёрной кожей, красными глазами и самоходными скоростными лыжами, конечно же непревзойдённых охотников и отчаянных врагов пришедших сюда людей. Теперь они тут кто-то вроде йети.

Приехали в При мы уже в темноте, под всё тем же проливным дождём, и ткнувшись в пару закрытых дверей, наконец нашли приют в гостинице "Крепость", занимающую несколько зданий на берегу Саралы. Ночью спали под косой дощатой крышей, в шуме дождя. Кажется, одни в здании: жизнь в При бурлит по выходным, когда сюда приезжает пол-Красноярска и пол-Абакана, часто компаниями по 10-15 человек, ну а по будням - тишина и уединение. В "Крепости" оказалось так уютно, что вчерашний день были даже мысли вовсе никуда не ходить, а наслаждаться запахом дерева и этим дождевым стуком. Дождь в итоге кончился к середине дня, но на Ивановские озёра идти было уже поздновато, так что ограничились прогулкой по посёлку.

Пост выйдет утром, а вот пишу я его вечером, когда снова хлынул дождь. Спать под него будет уютно, а вот получится ли поход на сами Ивановские озёра - вопрос... Но сегодня мы хотя бы попытаемся.

Самый примечательный пункт между Красноярском и Ивановским озёрами - Ужур, небольшой городок (14 тыс. жителей), где местная газета называется "Сибирский Хлебороб", а на самом видном месте стоит магазин мясокомбината. Как Черноземье - только в Сибири.

Основных достопримечательностей в Ужуре две. В центре стоит Петропавловская церковь (1824) с куполом в виде юрты и необычным убранством 1980-х годов, восстановленным к 1000-летию Крещения Руси. Увидев мой фотоаппарат, смотрительница предложила узнать в церковной лавке телефон батюшки и получить его благословение, и батюшка, отец Павел, без вопросов нас благословил и пожелал ангела в дорогу.

Чуть дальше по главной улице Кирова, в сквере у Элеватора, стоит вторая достопримечательность - Розовый Слоник. Между прочим, уже во втором поколении - тот, что попадался мне на чужих фото, перенесён на территорию какого-то детского садика. Новый больше похож на трицератопса, а сами скверы, целая их система в центре - явная гордость Ужура.

Наконец, третьей достопримечательностью я для себя назначил вокзал старого Ачминдора, то есть Ачинско-Минусинской железной дороги, проложенной по инициативе купчихи-химика Веры Баландиной в самое безвременье: сюда первый поезд прибыл в 1923 году. Станция в общем как станция: новый вокзал, старая водонапорка, паровоз со стихами на тендере, сараи из старых вагонов в окрестных дворах. Но только войдя на неё, я почувствовал - будут неприятности, и они не заставили себя ждать: на спуске с виадука нас уже ждал наряд транспортной безопасности, а вскоре приехал и одинокий полицейский.

Сначала долго спорили о законах: вопреки расхожему мнению, законодательного запрета на съёмку железной дороги нет, однако, как выяснили при мне сотрудники, с недавних пор запрет введён внутриведомственными актами. Полицейский переснял наши паспорта а его коллеги проверили нас по базам. Вопрос явно состоял уже не в том, нарушили мы что-то или нет, а в том, можем ли замышлять что-то более серьёзное. Но мы держались спокойно, отвечали на все задаваемые вопросы, в общем - в конце концов разошлись на том, что я удалил фотки, а полицейский провёл разъяснительную работу. Потеряв около часа, мы спокойно продолжили путь.

Ну а настоящая причина такой бдительности встретила дальше по дороге: с юга к Ужуру примыкает ЗАТО Солнечный, где при советах стояла ракетная дивизия. Затем его статус ЗАТО долгое время оставался таковым лишь на бумаге, и даже ездили все через него насквозь. Теперь там охраняемый КПП, объездную едва успели отсыпать гравием, ну а пара запросов в интернете выдала десяток общедоступных новостей о том, что здесь заступает на боевое дежурство небезызвестный "Сармат".

Итак, взяли мы вчера утром в Красноярске "Ладу Гранта" (потом что она самая проходимая из бюджетных) да проехали на ней 430 километров до Ивановских. Стартовать было страшновато (ведь Несмертный Джо сказал, что нужно ехать за бензаком!), но в итоге - добрались благополучно и на обратную дорогу есть.

В целом, в Красноярском крае расклад такой: по 60+ рублей - попадается редко и разбирается рано утром; по 70+ рублей - есть, но с очередями в десяток-другой машин; по 80-90+ - станции стоят пустыми, но не потому, что запасов нет, а потому, что никому по такой цене не надо. Ну, кроме нас, потому что мы решили, что время и нервы дороже денег. В городе заправились до полного, потом дозаправлялись в Балахте и Ужуре, и по крайней мере вернуться в Ужур нам точно хватит.

При этом у многих местных с пятницы перед глазами жуткие картины коллапса и многокилометровых очередей, якобы "началось!". На самом деле, как я понял, это была разовая акция: последние дни в Сибири стояла невыносимая жара, и все, кто на колёсах, в пятницу двинулись куда подальше из города. Обратный поток мы наблюдали на трассе - у реверса в горах, где часть дороги отгородили бетонными блоками, выросла пробка километров 15 длиной, в которой пассажиры брели пешком параллельно машинам; мы же в это время гнали с ветерком по своей полосе вдаль от города. Так что в целом, вопреки тезису "всё увезли в Маскавабад" (кстати, в реале от местных ни разу его пока не слышал!), в Красноярском крае ситуация определённо лучше, чем в столице.

На АЗС я не фоткал, так что вот просто пасторальные пейзажи Красноярского Загорья - так называется санаторий на полдороги, но в общем-то название подходит всей этой уютной холмистой сторонке за таёжными горами от Красноярска. Водораздельными горами - тут уже бассейн Чулыма, а стало быть и Оби. На берегу Чулыма стоит Балахта - райцентр совершенно сельского вида, где, однако, сохранилось несколько старых домиков из благородного кирпича. А здешнее кафе работает только по будням.

Прошлым летом, катаясь по Енисею вверх от Красноярска на "Заре", я приметил Успенский монастырь. Условно-исторический: основан он был в 1873 году по разнарядке и оставался немноголюдным, а всерьёз расцвел лишь в 21 веке. Исторические здесь деревянный Дом Архиерея (1879-83) с Пантелеймоновской церковью и Старый келейный корпус (1874-78), а большая часть ансамбля - уже из наших дней: высокий храм иконы "Всецарица" (2014-25), в котором вечернюю службу громогласно проводил сам епископ; Культурно-исторический центр "Успенский" (2018) с симпатичным, чуть наивным выставочным центром внутри, ну и ещё несколько небольших храмов.

Однако не меньше архитектуры тут впечатляет атмосфера: народ явно ходит в эту обитель на улице Послушников (официальное название!) как в парк - просто гулять и сидеть в беседках. Никого не возмущают парни и даже девушки в шортах. Сразу за оградой начинается пляж идиллического вида, где народ больше загорает на траве - вода в Енисее неимоверно холодна всё лето.

Ну а где именно я буду находиться вечером, когда выйдет этот отложенный пост - не хочу даже загадывать. Сегодня с утра выезжаем в печальный автовояж на Ивановские озёра: погоду обещают отвратную, а как в Красноярском крае с известной вам всем проблемой - сведения от местных противоречивы.

Очень странное ощущение - останавливаться в том же доме (хотя и в другой квартире), что и год назад. Как будто читал книгу, прервался, и вот - год спустя открыл её на той же странице. Красноярск встретил неимоверной жарой, а от неё удобно спасаться на островах Енисея, вода в котором постоянно холодна.

Через протоку от дома - остров Отдыха, вполне оправдывающий своё название. Особенно вечером в пятницу, когда на каждой полянке тут сидит компания за шашлыками, а у верхней по течению оконечности, за беседками для отдыха и волейбольными площадками, народ провожает закат у бурлящих перекатов.

На остров мы первым делом отправились и утром, и прошли его из конца в конец - это около 6 километров. Центр острова - огромный Дворец спорта имени Ивана Ярыгина (1981), здешнего земляка, и стадион "Енисей" (1967) по разные стороны Коммунального моста им. 10 Рублей. Под мостом с прошлого года жива чудесная надпись от фанатов регбийного клуба "Енисей", и кажется, её даже поновляли.

За обителью спортсменов, где с неба порой могучий глас возвещает, что купание запрещено, начинается непарадная часть острова, где у берега грустно стоит вот уже почти полвека буксир "Красноярский Рабочий", построенный в 1930 году в германском Эльбинге, прошедший сюда СевМорПутём и первым доставлял грузы на далёкие реки вроде Пясины или Подкаменной Тунгуски. Его судьба давно уже висит на волосе - то ли распилить, то ли сделать музеем, ну а пока - забор вокруг и лай скучающих собак за ним.

Ещё дальше остров Отдыха незаметно переходит в остров Молокова, ныне затянутый пылью строек - в прошлом запущенный и глухой, ныне он стремительно благоустраивается. Между тем, называется остров с 1934 года (прижизненно!) в честь спасавшего челюскинцев полярного лётчика Василия Молокова: с 1929 года на воде Енисея действовал гидроаэропорт. В глубине острова ещё лежат руины каменных авиаремонтных мастерских и диспетчерской башни, покинутых после катастрофического наводнения 1966 года, а на стрелке уцелел деревянный штаб гидроавиабазы (1931), занятый теперь военно-спортивным клубом "Альбатрос". В общем-то редчайший в России памятник эпохи ранней авиации немногим моложе знаменитого калининградского Девау... Мы беспрепятственно подошли к нему, а затем, обгавканные сперва собаками, а потом сторожем - вышли и сквозь плывущую жару направились к центру Красноярска.

В самом центре Новосибирска, за два квартала от его колоссального Оперного театра, среди выросших новостроек стоит деревянный домик. Теперь - упрятанный за высокий металлический забор, но фантастическим образом не снесённый. В домике этом в сентябре 1966 года начинала жизнь Янка Дягилева, которую я по юности, в своём тогдашнем максимализме, ставил в один ряд с Анной Ахматовой и Мариной Цветаевой.

Может, то был и максимализм, но я и теперь её нежно люблю. Пусть и слушаю редко в последнее время - в конце концов я ведь прожил уже в полтора раза дольше, чем она. Мне жаль, что время, кажется, её забывает. Да и вряд ли ли снимут о ней сериал, как о "Кино" или "Короле и Шуте" - тексты её песен остались высокой поэзией. Для меня Янка - гений, погибший от того, что не совладал со своим даром.

Но домик ещё стоит. В подборке - фото 2009 (весна), 2011 (зима), 2026 (лето) годов. А на последних трёх кадрах - могила в глубине бескрайнего Заельцовского кладбища. Рядом с Янкой там лежит Сергей Шураков, сын её мачехи и её последний друг, о смерти которого она узнала 4 мая 1991 года, за 5 дней до своего финала. В 2009-м в ограде её могилы было полно жизни: у надгробной плиты лежали плюшевые мишки, решётка ограды была увита фенечками, на столе постоянно можно было видеть сигареты, пиво или яблоки, а в ящичке на дереве лежала общая тетрадь, где каждый мог написать что-нибудь тёплое. Предположу, что ничего подобного там теперь нет - рок стал классикой, Янкин домик признали в 2022 году объектом культурного наследия, а там, глядишь, в музей-усадьбу Я.С. Дягилевой будут водить группы скучающих школьников, рассказывая им про Перестройку и сибирский панк.

Новосибирский метрополитен, пущенный в 1986 году, невелик: 16 километров и 14 станций на двух линиях. Однако - имеет как минимум два мировых рекорда: во-первых, тут по сей день действует самый длинный в мире метромост (2135м) - китайцы у себя под Янцзы предпочитают тоннели. А во-вторых, пока не заработали подземки в Улан-Баторе и Красноярске, он действует в самых сложных климатических условиях на Земле.

Развивается Новосибирская подземка примерно с той же скоростью, что и большинство подземок бывшего Союза - то есть, новые станции тут открываются хорошо если раз в десятилетие. Вот, в 2025-м например появилась "Спортивная". Её "надели" на действующую линию, на тот же метромост с другого конца от "Речного вокзала" для обслуживания "Сибирь-Арены". Получилось нечто довольно необычное: "вертикальный лифт" петербургского типа (то есть с толстыми стенами), но при этом с двухплатформенным расположением.

Станции Новосибирской подземки в основном довольно заурядны, но несколько интересных всё же есть. Во-первых, "Речной вокзал", вписанный в склон берега: с одного конца его эскалаторы ведут вверх, с другого - вниз, а на стенах - витражи городского Обского бассейна от Барнаула до Мангазеи. "Сибирская" интересна своими панно, а длинный извилистый переход от неё до "Красного проспекта" является отличным образцом модных ныне "лиминальных пространств" (то есть - вроде и обыденных, но смутно и тревожно странных).

Давным-давно в славном городе Самарканде, в хостеле с тенистым садом, где до глубокой ночи тусил народ со всей Земли, ко мне подошла пожилая японка, внешность которой я бы описал как "если бы Чарли Чаплин был женщиной", и долго пыталась расспросить меня про аэропорт Торемачиба, через который ей предстояло лететь домой.

Лишь когда она мне показала его название письменно, я понял о чём речь: так Торемачибой для меня раз и навсегда стал аэропорт Толмачёво в Новосибирске. Куда и прилетели мы вчера, сразу впечатлившись гигантским новым зданием терминала (2023). А выйдя на знойную площадь со столь же гигантской парковкой, первым делом мы пошли к торчавшим из-за машин хвостам явно советских самолётов с логотипами авиакомпаний "Сибирь". И обнаружили там нечто действительно интересное! Не просто авиамузей, а мемориал, где собрались машины с историей.

Маленький Ту-134 авиакомпании "Алроса" попал сюда в 2019 году буквально с последнего рейса таких самолётов (в 1966-89 годах было построено 854 машины) 22 мая 2019 года из якутского Мирного.

Сосед его Ту-154М вошёл в историю 7 сентября 2010 года, когда начал терпеть бедствие над тайгой Республики Коми. Над посёлком Ижма, где взлётку 7 лет как закрытого аэродрома по своей инициативе поддерживал в пригодном для посадки состоянии начальник вертолётной площадки Сергей Сотников. Его странная, безнадёжная, для многих абсурдная забота о покинутом аэродроме спасла тогда 81 жизнь. Я, приехав в Ижму весной 2011 года, разминулся с этим бортом (который был отремонтирован и улетел своим ходом) на пару недель, и вот теперь встретил его в Новосибирске. Здесь он стоит с 2018 года.

Замыкает тройку поставленный в 2013-м году гигант Ил-86. Обратите внимание на логотип "Сибирь" - это старое (до 2006 года) название авиакомпании S7, история которой началась в 1957 году с запуском аэропорта Толмачёво и учреждением при нём своего авиаотряда. Ещё один Ту-154, появившийся тут уже в 2012-м, виден поодаль, у въезда на аэропортовскую площадь, но близко к нему мы не подходили. Отдельно впечатлил вертолётик на автопарковке.

Прилетели из Домодедово в Торемачибу мы вовремя, не попав под "Ковёр". И это было важно: в одну столицу Сибири мы попали всего на несколько часов, чтобы поездом уехать в другую - Красноярск. Из которого эти посты и пишу теперь.

С чего начинается путь длиною в 10 000 ли? С одного шага или с "давай срежем!"? Если это Великий Чайный путь (а именно так, - "Чайный путь длиною в 10 000 ли", - переводится его китайское название Ванличадао) - то с городка Янлоудун на границе провинций Хубэй и Хунань в 140 километрах южнее Уханя. И дальше будут причалы Ханькоу на Янцзы и Тяньцзиня на Великом Китайском канале, колесницы под неспешными волами на столбовых дорогах около Пекина, торг с погонщиками верблюжьих караванов в Калгане (Чжанцзякоу) у ворот Великой Китайской стены, гиблые пространства Гоби, базары суровой Урги, китайский маймачен и русская слобода с разных сторон границы в Кяхте, бесчисленные вёрсты (куда больше 10 000 ли!) Сибирского тракта, снова причалы Кунгура и Нижнего Новгорода, лавки его ярмарки и чаепития в купеческих домах старосветской Москвы... Конечно, этот путь давно стал достоянием истории, и пройдя его вспять, мы достигли начала: Янлоудун - последний из увиденных мной город Русского Китая.

varandej.livejournal.com/1277306.html

Осмотрев советские мосты и заводы в китайской "колыбели революции", правобережном Учане и познакомившись с наследием купцов-чаеторговцев в Русской и Британской концессиях левобережного Ханькоу (слиянием этих двух городов в ХХ веке и был образован Ухань), сегодня продолжим путь вдоль Янцзы - через концессии трёх стран к далёкому, но очень эффектному храму Гудэ. Однако знакомый след в этом самом неочевидном пункте Русского Китая столь обилен, что встретится нам и здесь.

https://varandej.livejournal.com/1277072.html