УРОКИ МЕРТВОЙ ОВЦЫ

Я только высунулся из спальника сонным вялышем в промерзшей за ночь юрте, выпил соленого молочного чая и толком не проснулся, а монгольский дядька с кинжалом в руках уже спрашивает: сможешь сам убить овцу? Ну ладно, а поймать хоть сможешь? Пойдем.

Я перепрыгиваю забор загона и плюхаюсь ногами в толстый слой бараньего говна. Овцы уже носятся по кругу в панике. Вон ту с рогами хватай! - кричит дядька. В догонялки я играл в последний раз лет 25 назад. В догонялки на смерть - никогда.

Я как фигурист скольжу по какашечной арене, думая только о том, что до ближайшего душа 8 часов на машине по степным колдобинам - падать нельзя. Семилетний сын дядьки с кинжалом смотрит на меня так, что я впервые в жизни почувствовал себя жертвой буллинга. Он то, небось, уже целый овечий геноцид совершил годам к четырем.

Спустя три круга по загону я хватаю овцу за кудряшки, сажусь ей на спину и мой внутренний ковбой снимает передо мной шляпу. Пацан забирает овцу, перебрасывает ее через забор, и дядька утаскивает ее подальше от дома.

Дальше происходит очень странное. (Оффтоп: в детстве у нас в городе ходила легенда, что однажды в лифте мужик через горло вырвал мальчику сердце. Я лет до 12 боялся ездить в лифтах).
Так вот, вместо того, чтобы, как нормальный кавказец, перерезать овце глотку, монгол делает небольшой разрез ей на груди - овца будто бы даже не почувствовала его. А потом он закатывает рукав и засовывает свою руку внутрь живой овцы почти по локоть! И секунд 10 там сосредоточенно копошиться - будто ключи в дырявом кармане ищет.

Я в панике думаю, что он сейчас достанет горячее бьющееся сердце и предложит мне его съесть. Но он достает руку, стряхивает с нее что-то мокрое и почти незаметное, и овца через пару мгновений отправляется туда, где ее и других таких же несчастных кто-то считает перед сном. Оказалось, дядька вырвал ей какую-то важную артерию - это, якобы, самый гуманный традиционный способ забить овцу в Монголии.

Ее тут же быстро разделывают, пока от внутренностей еще идет пар. А я стою, смотрю завороженно на кусок мяса, который минуту назад был живым существом, и думаю об экзистенциальном. Передо мной лежит просто предмет, просто мясо и кости. И он вообще ничего общего не имеет с бодреньким животным, которое бегает по степи. Просто предмет.

И я думаю о том, что тоже однажды стану таким предметом. В любую секунду могу стать. Просто буду лежать неузнаваемой восковой куклой. Зачем тогда так серьезно относиться ко всему происходящему в жизни? Зачем бояться всего на свете? Зачем стесняться? Бояться что-то сделать, бояться кто что подумает, бояться что что-то не получится. Похуй вообще. Ты же просто предмет, заводная игрушка, которая в какой-то момент остановится. И ты не знаешь, на сколько хватит твоего завода. А пока он есть - играй с этой жизнью как хочешь.

Время рано или поздно обязательно вырвет твою артерию, стряхнет соплей на землю и пойдет дальше. Поэтому, пожалуйста, сделай сегодня что-нибудь, чего боишься. И похуй кто что подумает. Не стесняйся жить свою жизнь.

Не становись предметом раньше времени.
399113 113🔥 112👏 40❤‍🔥 33🫡 23😭 19😢 10🙏 8🤣 4👾 3💩 3
12.3K (6.2%)

Похожие посты

🇯🇵 В Японии уже несколько недель следят за Панчем — детёнышем макаки из зоопарка Итикавы под Токио, которому мягкий орангутан из IKEA буквально заменил маму. Панч родился в июле 2025 года, но почти сразу мать перестала за ним ухаживать, и сотрудники зоопарка выкармливали его вручную отдельно от стаи. Для макак это важный момент: детёныши обычно постоянно держатся за мать, так они чувствуют себя в безопасности и развиваются физически. Сначала Панчу пробовали дать полотенце и другие мягкие вещи, но он выбрал плюшевого орангутана и быстро к нему привязался — таскал по вольеру, обнимал и спал с ним. В январе его начали возвращать в группу, и там всё пошло не сразу: часть взрослых обезьян его отталкивала, в сети на этом фоне началась классическая волна «спасите Панча». 5 февраля зоопарк выложил фото, и дальше история улетела в интернет: миллионы просмотров, хэштеги в духе «Держись, Панч», толпы посетителей и внезапный ажиотаж вокруг той самой игрушки IKEA. При этом зоопарк отдельно поясняет, что часть стычек — это нормальная социализация, а не «травля века». И, похоже, они были правы: к середине февраля Панч стал активнее играть с ровесниками и адаптироваться, а взрослые самки начали его вычёсывать.

В общем, у Панча всё потихоньку налаживается.
577136 13672 72🔥 16🤯 91 1
10.6K (7.7%)
Что ж, почти месяц я провёл в Африке. Не в ЮАР или Кении, а там, куда вы, скорее всего, никогда не поедете. Зато теперь в Нигере и Буркина-Фасо висят мои фотографии из поездок по России!

Привёз специально не только церкви в снегу, а тувинских шаманов, татарские мечети, якутский Ысыах, дальневосточные пейзажи и нижегородские Метеоры! В общем, цель была показать, что в стране на 11 часовых поясов не могут быть везде одни медведи, водка и снег. И вроде как получилось. По крайней мере многие сильно удивлялись. Особенно шаманам, конечно.

Просто так с наскоку в эти страны не заехать, но слава Богу есть добрые русские дяди из фонда EMMNR в Ниамее и из Африканский инициативы в Уагадугу! Спасибо!

Если что, заходите: в Ниамее в офисе EMMNR, а в Уагадугу аж в Национальном музее! Скорее всего, фотографии всё ещё там.

А в моем канале сейчас начинается большой фотоотчёт об этой поездке.
🔥 21 9👍 6😁 1
635 (5.8%)
Северяне вам наврали
о свирепости февральей:
про метели,
про заносы,
про мороз розовоносый.
Солнце жжёт Краснодар,
словно щёк краснота.
Красота!

Маяковский не зря приглашал на Кубань в феврале: при +7 в городе вполне сносно. Стихотворение про город поэт заканчивает словами «Это ж не собачья глушь, а собачкина столица». Местные не обиделись и даже поставили памятник паре собачек. А писатель Виктор Лихоносов написал про Краснодар книгу «Наш маленький Париж». Впрочем, в эту сторону мы копать не будем: свою парижскость уже успешно монетизирует село в Челябинской области.

Краснодар по историческим меркам довольно молод, он был основан в 1793 году. Первоначально город назывался Екатеринодаром: в 1907 году просвещенной самодердице тут поставили памятник, потом по классике снесли и восстановили.

Нормальным городом Краснодар становится в 1860-е годы: он получает гражданское управление, когда после окончания Кавказской войны на благодатные кубанские земли стали переселяться крестьяне и купцы. Приезжали даже из Греции и Армении. Все народы и культуры замешивались и варились при сорокаградусной жаре!

Город на рубеже 19-20 вв. начинает застраиваться зданиями в стиле модерна и эклектики, тут много домов из красного кирпича. У Краснодара, конечно, осталась казачья закваска. В центре иногда по-станичному узкие улочки, эдакий русальный мегаполис. Местных отличает домовитость, тут любят Кубанский казачий хор, расскажут про правильный борщ, расшифруют слова «халабуда», «скибка» и «буряк».

Современный Краснодар — сплав казачьего, купеческого и советского начала с амбициями одного из самых молодых миллионников. Население города за четверть века выросло в несколько раз. Сегодня была озвучена численность жителей — два миллиона триста тысяч!

При этом старые дворики в центре Краснодара можно считать вселенной, где время остановилось. Они довольно уютные. Архитектура имперского города здесь сочетается с южной предприимчивостью и самостроем. Козырьки над входами, чугунное кружево, двери…

Обязательно прогуляйтесь по Рашпилевской, Пушкина, Гоголя, Янковского, Коммунаров, Красноармейской. Краснодар — это не только Красная и парк Галицкого, как думают некоторые. Здесь довольно большое историческое ядро. Пытаешься сфотографировать здания без гроздьев свисающих проводов, а мимо романтично проносятся трамваи.
62👍 17👎 2
3.2K (2.5%)
28 февраля 2026 года Россия отметит 15-й День Арктики

Праздник появился в 2012 году по инициативе учёных и общественных деятелей из Архангельска и Нарьян-Мара. Изначально его задумывали как повод для диалога культур, обмена знаниями и продвижения северных регионов, но за полтора десятилетия масштаб остаётся скромным, а найти информацию о мероприятиях непросто.

📌В Москве 27 февраля в Московском дворце пионеров пройдёт «Живая Арктика» с мастер-классами, интерактивными зонами, «арктическим твистером» и лыжной эстафетой «Курс на Таймыр». Любители искусства могут до 21 июня посетить выставку «Арктика. Полюс цвета» в Третьяковской галерее — от миниатюрных костяных икон XVIII века до работ путешественников и современных художников.

📌В Петербурге 27 февраля откроются мультимедийная выставка «Северный полюс: от палатки Папанина до СП-42» в Президентской библиотеке и выставка «Сокрушая льды» в Центральном музее связи имени А. С. Попова с элементами дополненной реальности.

📌В Мурманске библиотеки проведут «Историю освоения Арктики» и день открытых дверей «Арктика далекая и близкая» с викторинами и лекциями.

📌Архангельск обещает самую насыщенную программу: САФУ проводит «Дни Арктики» с 24 по 28 февраля — встречи с учёными, квизы, документальные показы и мастер-классы при поддержке национального парка «Русская Арктика».

📌В Норильске 28 февраля Таймырский краеведческий музей устроит фестиваль «Магия Арктики» с театрализованными экскурсиями, мастер-классами, танцами и научным шоу с жидким азотом и электричеством.

День Арктики — прекрасный повод познакомиться с культурой, наукой и природой региона, который продолжает удивлять и вдохновлять. Подробнее читайте в нашем материале.

АТОР ВКонтакте|Дзен
4👍 1
2.1K (0.2%)
Первая полноценная фотопрогулка в 2026м году. 🤷🏻‍♂
Ну что сказать, с новым стритом вас!

И напоминаю, что скоро весна, а потом лето!
А это значит, что до осени осталось всего два времени года🤞🍂🥹
60👎 14👍 8
4K (2.1%)