Ассоциируется ли у вас #Сочи со звонящими в ночи колоколами собора и девчонкой в майке и короткой юбке, которая стоит рядом в слезах и, задрав голову, с надеждой смотрит то ли на звонаря, то ли на южное небо, в котором упорно не отражается море.

Ну и не надо вам этого.
Пускай Сочи остается метафорой, а не прямой цитатой. Курортом, праздником, зоной легитимного безделья, а не пространством быта. Ведь как только он становится городом, где работаешь, выходишь в тапочках на обед в хинкальную у дома, стираешь вещи и покупаешь линзы, магия рассеивается. Вдруг замечаешь, как на фоне гремящих декораций пляжного отдыха крошится жизнь маленького человека. Здесь – как и везде, в любом другом городе. В городах у моря она крошится как-то особенно надрывно, замечали?

Пускай Сочи не будет ‘любым другим городом’. Пусть его небесную гладь не сотрясают раскаты выстрелов, а самолеты мирно взлетают и садятся над Адлером. И люди пусть смотрят друг другу в глаза и читают бумажные книги в кафе, не потому что связь легла, а потому, что им так нравится.