Икра престолов

Бесстыже блестят копченые сомы. Рассыпается бисером щучья икра. На осетровых витринах цены похожи на чьи-то номера телефонов.

«Селенские Исады» — самый популярный рыбный рынок в Астрахани. Даже если севиче из севрюги у вас было на ужин буквально вчера, а тирадито из стерляди уже не лезет, заглянуть сюда все равно стоит. Каждый прилавок — голландский натюрморт.

Отдельный вид удовольствия — ходить вдоль рыбных рядов и читать призывные надписи на картонках. Конкуренция вынуждает продавцов прибегать к нестандартным маркетинговым инструментам. «Рыба дорогая, потому что черви дорогие», — как бы извиняясь, объясняют они бодрое ценообразование.

Я пришла в «Исады» за сушеной воблой. «Ты не можешь купить счастье, но можешь купить воблу», — гласила очередная картонка, ссылаясь на Омара Хайяма (они с Коко Шанель, по-моему, лидируют по количеству приписываемых несуществующих цитат). И я решила прислушаться к персидской мудрости.

А дальше все как в тумане. Где вобла, там и хе (рука потянулась написать «хехе») из судака. Где судак, там и щука. А у щуки есть икра. А еще икра бывает черной, но только уже не у щуки. «Вот смотрите, у нас тут на прилавке самый свежак, вы такую больше нигде не найдете».

Помните, в нулевые продавали косметику «Дешели»? Сначала тебя приглашают на бесплатную процедуру (читайте: дают попробовать воблу), и вот ты уже берешь кредит, чтобы купить волшебный флюид с вытяжкой из хряпы бородавчатой, которому рукоплещет весь Голливуд. Здесь примерно такой же эффект. Вместо воблы я достаю из широких штанин дубликатом бесценного груза сто грамм черной из осетрового пуза.

Ну ладно, 6000 рублей на благородное дело потратить не квартиру в МММ заложить. Омар Хайям бы тоже не удержался.