Я избежал летних толп в Дубровнике и посетил вместо этого 6 других мест

Лори Заино рассказывает о том, как избежать туристических толп в Дубровнике летом. Знаменитые средневековые стены города привлекают сотни туристов одновременно, что делает посещение неприятным опытом. Вместо популярных маршрутов автор предлагает 6 альтернативных мест, которые позволяют насладиться красотой региона без огромных скоплений людей. Статья полезна для путешественников, планирующих поездку в Хорватию и ищущих способы избежать пиковых туристических сезонов.

Lori Zaino | Original

Да, это реально Цой.

🇦🇫 Мазари-шариф и пермиты

Есть страны, где платишь за вход в музей. А есть Афганистан, где платишь за право вообще куда-либо зайти. Чтобы посмотреть достопримечательности, нужны специальные пермиты - мактубы. По 1000 афгани (около 1200 ₽) за каждую провинцию, которую хочешь увидеть.

Раньше этим занималось министерство культуры, и разрешения были бесплатными, а теперь этим заведует полугосударственная контора «Афгантур», поэтому приходится платить.

Первым делом утром мы пошли в офис «Афгантура» оформлять разрешения. Там нам сразу начали навязывать гида. Сейчас такая практика встречается почти везде при получении пермитов - объясняют это новыми правилами.

Мы долго пытались отбиться, но в итоге сдались и договорились, что они выделяют нам гида для поездки в Балх и прохода в Голубую мечеть в Мазари (спойлер, в мечети были без гида), а дальше мы едем самостоятельно. Стоило это 2000 афгани с человека. Уже на всякие визы, разрешения и прочее ушло 330$...

В целом я был к этому готов, потому что про такую схему уже читал в чатах. Да и был у меня свой аргумент капитуляции: в Балхе я хотел попасть в мечеть Девяти куполов, а туда без гида практически не пробраться вход только через блокпост талибов. Сложно спорить с людьми с оружием.

Балх и Голубая мечеть

Балх считается одним из древнейших городов мира. Когда-то его называли «матерью городов». Через него проходили торговые пути Великого шелкового пути, а в разные эпохи он был важным центром зороастризма, буддизма и ислама. А местная принцесса Роксана стала женой Александра Македонского. А еще считается, что именно здесь родился Заратустра.

В Балхе мы посмотрели Зелёную мечеть, заехали на остатки древнего города, увидели дом великого суфийского поэта Руми, древнюю стену Балха и мечеть Девяти куполов. Последняя считается одной из старейших исламских построек в Афганистане и датируется IX веком, построена была на месте буддийского храма. От самого древнего города сохранилось не так много, но масштаб земляных валов и крепостных стен до сих пор позволяет представить размеры этого места в период его расцвета.

А вечером уже в самом Мазари-Шарифе сходили в знаменитую Голубую мечеть. Там произошла довольно странная встреча, о которой может потом расскажу.

По местной традиции именно здесь находится могила четвёртого праведного халифа Али, хотя мы то были в мечети в Наджафе в Ираке, где он реально находится. Как бы там ни было, именно благодаря этой легенде Мазари-Шариф стал одним из главных религиозных центров Афганистана. А ещё за мечетью находится большая голубятня с сотнями белых голубей.

По дороге с гидом обсуждали новый запрет на смартфоны для всех государственных служащих и членов движения Талибан. Он мягко говоря нарушит многие процессы и непонятно, как он в итоге будет соблюдаться. Но пока талиб фоткал наш пермит на свой смартфон 😀 А вы бы смогли без смартфона прожить?

После первого дня впечатления пока ещё не сложились в единую картину. Завтра выезжаем в сторону Кабула. Хочется поскорее добраться до Бамиана и немного отдохнуть от жары. Там всего около 20°, тогда как в Мазари сейчас под 40°.

📍 Мазари-Шариф, Афганистан, июнь 2026

В Музее Serralves в Порту открылась первая в Португалии персональная выставка американской художницы Дженни Хольцер «Wrong Answers» – и самый запоминающийся образ на ней она сделала вместе с португальским стрит-арт художником Kilos.

Это «Портрет» неназванного человека, в котором безошибочно угадывается Дональд Трамп.

На самом деле Хольцер не пыталась изобразить Трампа буквально. Она сгенерировала лицо через нейросети Gemini и ChatGPT по текстовому промту «enraged orator» («разъяренный оратор») и затем дорабатывала черты, пока лицо не стало узнаваемым. Похоже, нейросети и сами уже знают, кто такой «разъяренный оратор» по умолчанию.

Перенести изображение на стену баллончиками с краской она попросила Kilos, который рисует Трампа не впервые. В зале с портретом граффити легло поверх плакатов из уже классической работы Хольцер «Трюизмы» (набор взаимоисключающих утверждений). В итоге любые слова растворяются, становясь лишь частью крикливой риторики соцсетей.

Как съездить в Израиль бесплатно

И это не развод! Узнала недавно о программе Таглит для молодых людей 18–26 лет с еврейскими корнями (у них даже чат-бот есть). Она позволяет 10 дней путешествовать по стране, знакомиться с культурой, историей и другими людьми.

Я часто думаю о том, что если бы в моей юности не появился кружок журналистики, а за ним — участие в разных конкурсах, фестивалях и выездах, то не случились бы многие важные знакомства и повороты в жизни.

Думаю, что такие программы позволяют как раз найти своих там, где, возможно, ты даже не ожидал (а еще, такое можно провернуть только раз в жизни). В чат-боте программы можно пройти тест, чтобы понять, подходит ли вам или родственникам программа.

❓ Кажется любопытным форматом, интересно, есть ли такие где-то ещё и был кто-то из вас на Таглите? Что запомнилось?