У @garagemca_on_paper не так давно вышла книга Александра Змеула «Идеальное метро. Архитектурные конкурсы Московского метрополитена. 1955–1991». Хронологическая рамка, знакомая по серии справочников-путеводителям того же издательства, настраивает на разговор об эпохе советского модернизма, а принадлежность к серии «Гараж.txt» обещает развернутое текстовое исследование.

Исследование действительно вышло обстоятельным и при этом довольно смело выплеснулось за обозначенные на обложке границы — в книге представлена полноценная панорама конкурсного проектирования московского метро от первой очереди 1930-х годов до XXI века. Но в центре внимания именно конкурсы позднесоветских лет, которые до сих пор оставались белым пятном в архитектурной истории метро.

За последние десятилетия вышло много книг об отечественной архитектуре второй половины XX века. Чаще всего объектами внимания становятся архитекторы, города и отдельные проекты, вокруг которых разворачиваются различные события. А вот исследования с оригинальными рамками до сих пор редки. В данном случае для взгляда на довольно популярное даже вне круга интересующихся архитектурой московское метро выбран очень интересный и свежий ракурс. Александр Змеул смотрит на историю конкурсных механизмов — и, как это часто случается с хорошими предметами исследования, в них сами собой под необычными углами отражаются и стилевая эволюция, и институциональный контекст, и даже биографии отдельных архитекторов.

Оказывается, что само понятие конкурса трансформировалось на протяжении десятилетий — и при этом в одно время могли существовать параллельно разноформатные процедуры, сама логика обращения к которым открывает порой больше, чем анализ конкретных предложенных участниками решений. Например, в конце 1950-х, когда во главе угла стояла экономия, вместо широкого творческого состязания был выбран закрытый внутриинститутский формат, напоминающий современные тендеры: авторы не только конструировали образы, но и просчитывали стоимость их реализации.

Практика организации конкурсов на протяжении десятилетий трансформировалась и в изменчивых обстоятельствах давала разные плоды. Объем книги позволил представить полноценную историю конкурсных процедур и в то же время реконструировать и описать детали каждой из них — насколько это позволяют разрозненные и фрагментированные источники. Сборка подобных исторических паззлов может быть очень увлекательным занятием, результат которого хочется демонстрировать со всеми архивными подробностями, поиск которых дался тяжелыми трудами. Но здесь Александру удалось найти разумный баланс: он приводит немало цитат, характеризующих отношение участников или организаторов конкурса к работе, но при этом смело и критично обобщает содержание источников, подробный пересказ которых мог бы перевести книгу из формата нон-фикшен в тяжелый академический труд.

Конкурс — нестандартный механизм, в его ходе к проектированию того или иного объекта могут быть привлечены организации, в стандартных условиях никогда бы не получившие такой заказ. Нестандартность ситуации делает затруднительной работу исследователя. Разные организаторы и круги участников потребовали работы с широким кругом источников: если в РГАЛИ и ЦГА Москвы можно обнаружить протоколы обсуждения конкурсных проектов, то сами проекты централизованно нигде не сохранились — их пришлось не без доли удачи обнаруживать в личных архивах некоторых архитекторов, а также собирать по публикациям в периодике.

И хотя общая история конкурсов на проекты московского метро теперь описана достаточно полно, в ней достаточно мест для новых находок, дополнений и уточнений. И единственное, о чем приходится сожалеть, так это о частично опущенных в обобщающих фразах ссылках на источники, которые могли бы пригодиться будущим исследователям.

Легкая и с мягкой обложкой, книга идеальна для чтения в метро.