Монтеки и Капуллети на коньках

Пока весь мир наблюдал за дуэлью Малинина и Гуменника, мы с вами пропустили куда более изощренную ледяную дуэль — на буерах. Буеры — это парусные лодки на трех стальных коньках. Экипаж лежит на деревянной раме в нескольких сантиметрах надо льдом, пока яхта разгоняется до 80 километров в час — хотя бывает и больше. Сильным порывом ветра один из коньков может оторвать от поверхности, и лодку начнет бесконтрольно крутить. Поэтому все в шлемах — этот спорт появился еще до понятия экстрима и значительно на него повлиял.

В январе на реке Невесинк в Нью-Джерси прошла четвертая за 140 лет гонка за кубок Ван Ностранда. Еще раз прочитайте это — четвертая. За сто сорок лет. Соревновались два старейших клуба буеристов в США — North Shrewsbury из Ред-Бэнка, основанный в 1880 году, и Hudson River из Покипси, появившийся в 1885-м. Серебряный кубок Tiffany & Company с 1886 года ни разу не покидал клубный дом в Нью-Джерси. До этого понедельника.

Проблема буерных гонок в том, что для них нужен лед толщиной минимум 15 сантиметров на протяжении почти двух километров. Каждую зиму клубы достают деревянные яхты из ангаров, чинят, реставрируют, тренируются и молятся о морозах. Год за годом то оттепель губит лед, то снегопад делает гонки невозможными. Поэтому жажда битвы остается нереализованной. Зима 2026 года выдалась достаточно холодной.

Буерный спорт пережил короткий золотой век в конце XIX века на реке Гудзон. Богатые американские семьи заказывали себе деревянные ледовые яхты, гоняли их по замерзшей реке. Но потом все это умерло. В 1960-х поклонники традиционного яхтинга возродили интерес к старым буерам и начали снова вызывать друг друга на гонки. Так возрадилась и дуэль в Нью-Джерси.

Большинство буеристов сейчас гоняется на современных аппаратах из карбона, кевлара и других космических материалов. Но для кубка Ван Ностранда команды договорились использовать только винтажные деревянные лодки. Они выглядят как замысловатые осадные орудия из Игры престолов, но тем и привлекают зрителей. Обновили только блоки и паруса — вместо хлопка поставили дакрон. На кормовом сиденье у некоторых яхт сохранились даже старые конские волосы для набивки.

Семья Лоуренс хранит свои буеры на яблочной ферме в Ньюбурге, штат Нью-Йорк. Их гоночный арбалет Ice Queen построен около 1900 года. Ariel, на которой на гонку прибыли Люк Лоуренс, 35 лет, и Макс Лопес, 33 года, еще старше — 1888 год. На ней они и выиграли обе гонки подряд.

После 135 лет Hudson River забрал кубок Ван Ностранда. Люк Лоуренс расплакался. «Четыре поколения со времен моего прадеда мы гонялись за этим». Команда из Нью-Джерси уже отправила письмо с вызовом на матч-реванш. «Мы вернемся за ним. Без вопросов».

Буерный спорт существует везде, где есть замерзшие озера и реки достаточной длины. В России, Скандинавии, Канаде. Но именно такие деревянные монстры весом по полтонны, построенные в эпоху, когда парусный спорт был исключительно развлечением аристократов, сохранились буквально в паре мест. И гоняют на их люди, для которых это семейное дело чести, смысл которого невозможно понять, если только тебя не дрессировали любить это занятие с самого детства.