Сегодня в Японии вспоминают жертв катастрофы в Фукусиме, которая произошла 15 лет назад. Хотя в большую часть зоны отчуждения уже вернулись люди, сохраняются и закрытые районы (и туристам нельзя их посещать), а 30 тысяч японцев до сих пор живут в пунктах временного размещения.

Причиной катастрофы на АЭС стало неудачное расположение резервных генераторов, которые должны было охлаждать топливо в экстренной ситуации, но и само по себе цунами тоже унесло много жизней.

Поэтому, хотя вероятность проблем именно во время вашего визита в страну крайне низка, всегда полезно соблюдать базовые требования безопасности – уходить подальше от берега при объявлении тревоги. Обязательно поставьте себе приложение NERV, чтобы узнать об опасности, и почитайте о том, что делать при землетрясениях.

И не нервничайте зря: помните, что медведи в Японии опаснее, чем землетрясения.

Ранняя сакура цветет сейчас у западных ворот храма Сандзюсангэн-до в Киото.

Правительство одобрило законопроект, который упрощает перевод части сельхозземель под проекты агротуризма. Речь идёт о территориях сельхозназначения, которые не используются как угодья: их можно будет переводить в рекреационные земли и строить там гостевые дома, туристические комплексы и другие объекты для приёма гостей. Закон может вступить в силу с 1 сентября 2026 года.

Идея понятна: сегодня жёсткое разделение категорий земли часто мешает легально запускать проекты сельского туризма. Новый механизм фактически создаёт «зелёный коридор» для инвесторов — на таких участках можно будет ставить капитальные здания, например фермерские гостиницы, сыроварни с дегустационными залами или экотропы с визит-центрами.

Но вместе с возможностями появляются и риски. Эксперты опасаются, что под видом агротуризма участки могут переводить под склады, коттеджные посёлки или другие коммерческие проекты. Поэтому в документе уже обсуждают дополнительные механизмы контроля: согласование с Минсельхозом, земельный надзор и возможность вернуть участок в сельхозкатегорию, если он не используется по назначению.

Если закон заработает в предложенном виде, это может сильно ускорить развитие агротуризма в регионах с большим природным потенциалом — на Алтае, в Карелии, на Северном Кавказе. Но ключевой вопрос, как обычно, будет не в самом законе, а в том, как именно его начнут применять на местах.

🛎 Ночной портье в Telegram | в MAX

Честное кино о том, насколько темно может быть внутри

Ребята, сегодня смотрим вместе совершенно отлетевший документальный фильм о невероятном марафонском плавце — «Человек большой реки».

Мартин Стрел совсем не похож на классического профессионального пловца. У него приличная пузяка, явные проблемы с лишним весом, возраст глубоко за пятьдесят и непреодолимая тяга к словенскому вину. Глядя на этого человека в местном баре, вы никогда не догадаетесь о его мировых рекордах. Он плавает марафоны. Мартин покоряет не бассейны и не проливы (хотя в местный аквапарк ему выписали пожизненный абонемент). Он переплывает величайшие реки планеты от самого истока до устья. За его спиной лежат покоренные Дунай, Миссисипи и Янцзы. И вот он решает замахнуться на самую опасную реку в мире. Он хочет проплыть Амазонку. Этот путь составляет 5268 километров мутной воды с тысячами хищников. Плыть придется больше двух месяцев каждый божий день.

Документальный фильм «Человек Большой реки» вышел в 2009 году. Мотивация Мартина звучит абсолютно благородно – он хочет привлечь внимание мирового сообщества к незаконной вырубке тропических лесов и загрязнению пресной воды. Сын Мартина по имени Борют выступает менеджером, пиарщиком и всем на свете. Но для нас с вами это «единственный нормальный» — Борют единственный, кто адекватно реагирует на выходки экстремально настроенного отца. Мартин же просто выпивает очередной бокал красного, надевает толстый белый гидрокостюм и прыгает в воду — в этой реке почти каждое существо хочет тебя съесть или заразить смертельной болезнью.

Абсолютно веселое бодрое начало фильма показывает нам кого-то вроде югославского Бората: вот он пропускает стаканчик в баре, карикатурно здоровается с министрами, гоняет по городку на своей старой тачке, резвится в аквапарке. Но с первым прыжком Мартина в Амазонку документальная комедия превращается в настоящее безумие, за котоом страшно следить.

Амазонка физически враждебна к человеку. Мартин плывет сквозь грязь, водовороты и подводные коряги. Местная фауна круглосуточно держит команду в напряжении. Вокруг плавают крокодилы, тупорылые акулы, пираньи и легендарная рыба кандиру. Это тот самый крошечный паразит, который заплывает в мочеполовые пути человека. Команда сопровождения регулярно выливает в воду ведра свежей бычьей крови в нескольких милях ниже по течению. Они делают это ради отвлечения стай пираний от тела Мартина. Реальность этой экспедиции напоминает сюрреалистичный фильм ужасов.

Спустя несколько недель тело и психика Мартина начинают давать сбои. Солнце сжигает его лицо до состояния кровавой маски. Гидрокостюм натирает кожу до глубоких воспаленных ран. Давление скачет, начинаются лихорадка и приступы тропических инфекций, которые он пытается скрывать доже от своих. Мартин плывет большую часть времени в состоянии тяжелого бреда, но наотрез отказывается останавливаться. Для борьбы с невыносимой физической болью и нарастающим психологическим ужасом он пьет алкоголь прямо с лодки сопровождения. Режиссер без фильтров снимает его погружение в тяжелые галлюцинации.

Ближе к финалу становится понятно: мы с вами смотрим документальный вариант «Апокалипсиса сегодня». Тьма джунглей — единственное место, где детские страхи, боль и насилие, сверлящие сердце Мартина, могут найти свой порт приписки. Обезумевший главный герой продолжает свой путь к сердцу тьмы.

Я не знаю, как я пропустил этот фильм когда-то давно в 2009, но вам советую приступать сегодня же.