Дома не сиди!

Архив постов телеграм-канала @anaimushin_doma_ne_sidi

Этот Telegram-канал — настоящая энциклопедия путешествий, наполненная живыми рассказами, яркими впечатлениями и полезными советами от автора, который исследует мир с любопытством и юмором. Основные темы канала — путешествия по странам Африки, Ближнего Востока, Кавказа и Средней Азии, с особым вниманием к местным традициям, кухне, природным достопримечательностям и городской жизни. Автор часто пишет о Кении, Турции, Египте, Грузии и ОАЭ, раскрывая не только популярные туристические места, но и малоизвестные уголки. Например, в последних постах подробно описаны впечатления от Найроби с его запретом на пластик, городскими автобусами-матату и трущобами Кибера. В Турции автор исследовал Стамбул — от муниципальных паромов до Галатской башни и Египетского рынка, а также побывал в Анталье и Кемере, где делился наблюдениями о местных водопадах, древних руинах и пляжах. В Египте внимание уделено Александрии с её набережной, трамваями и скрытыми пляжами, а также Новому Каиру и оазису Файюм.
Помимо матату и паромов, в Кении отлично развит мототранспорт.
На суахили «пики-пики» — это мотоцикл.

Кенийцы ходить не любят. Всё, что дальше 1 км, — уже «очень далеко».
Поэтому мото-такси тут на каждом перекрёстке. Часто мотоцикл оборудуют удлиненным зонтом, он защищает от дождя и солнца. Но иногда можно увидеть холодильник или даже диван, на котором ещё и человек сидит.

За короткую поездку 2–3 км просят 1️⃣0️⃣0️⃣ шиллингов ($0,75 или 72 ₽).

Тук-туки дешевле — 7️⃣0️⃣ Ksh с человека ($0,50 или 50 ₽), и ещё можно поторговаться, если вас больше одного. Есть электро тук-туки с солнечной панелью на крыше местного производства.

Сегодня меня подвозили в телеге трёхколесного мотоцикла, и это тоже было круто.

Но иногда хочется масштаба.
Поэтому я уже дважды ездил в кабине огромного трейлера на дальние расстояния. Внутри как мини-квартира: спальное место, мягкое кресло с пространством для ног и панорамный вид на саванну с высоты второго этажа. Даже жирафы возле дороги смотрели на меня с уважением.
18
Образование в Кении построено по британской системе, начинают учить с двух лет:

2 года — детский сад,
6 лет — начальные классы,
6 лет — старшие классы,
3+ лет — колледж или университет.

У каждой школы своя форма одежды. Дети приходят к 6:30 утра и уходят в 17:00. Молитва, завтрак, обед, в младших классах — обязательный дневной сон.
Основной язык — английский, суахили — обязательный предмет. Кроме математики и английского — футбол, регби, лёгкая атлетика, дебаты, агрономия, церковные кружки.

Есть школы государственные (условно-бесплатные), частные (дорогие), международные (очень дорогие) и интернаты.
В государственных родители платят за форму, питание, учебники и «развитие школы». Даже 1️⃣0️⃣0️⃣0️⃣ Ksh для многих семей дорого.

Мне удалось побывать в двух школах — в маленькой деревне и в большой в Момбаса.
В государственной школе 1500 учеников. Классы по 100–120 человек.
Я этого не знал, поэтому подарки пришлось делить: кому-то ручку, кому-то конфету, каждому — воздушный шар.
Дети были счастливы, я тоже.
40
Транспорт в Кении — это когда твой Uber может быть лодкой, маршрутка — дискотекой, а бесплатный VIP-круиз реально существует.

В Момбасе есть не только матату с сабвуферами, которые проверяют твою веру в подвеску. Даже здесь, где белому человеку обычно всё «спешл прайс», можно устроить морскую прогулку… бесплатно.

Едете на причал, который местные просто называют ферри. Проходите рамки металлоискателей и смотрите «африканский Тетрис»: сначала на паром заезжают машины, тук-туки, телеги с фруктами, мотоциклы, и только потом — люди. Бизнесмены в костюмах, студенты с тетрадями, женщины с мешками на голове и детьми на спине, продавцы снеков (куда без них) и другие колоритные персонажи.

Паромов несколько, ждать недолго. Плыть тоже минут десять — идеально, чтобы сделать фото с океаном и поймать ветер в лицо.
И да, это бесплатно. То есть даром.

Так можно попасть из центра Момбасы к южному побережью и в район Диани.
А можно кататься туда-обратно — от жары, скуки или ради романтики без счета в конце.
42
Учёные говорят, что первый человек родился где-то в Кении.
Но сначала и Кении не было. Было побережье Суахили — города-порты, торговля с арабами, индийцами и персами, свои правители и свои войны.

А потом в 1498 году сюда приплыл Васко да Гама. Посмотрел на Индийский океан, на удобные гавани и решил, что всё это теперь «немножко португальское». Документов не показал, зато продемонстрировал корабли и пушки — в XVI веке это считалось достаточным юридическим основанием.

В 1593 году португальцы построили здесь крепость и назвали её Форт Иисуса.

В конце XVII века португальцев сменили оманцы.

Потом на исторический банкет приплыли британцы.
В 1895 году они объявили территорию своей колонией.
Форт им не мешал.

В 1963 году Кения стала независимым государством и форт остался уже как музей.

Когда-то вокруг него сформировался город.
Сегодня же он скорее формирует негатив:
цена билета в 4️⃣0️⃣0️⃣0️⃣ ($35 или 2800 ₽).

А вот вид снаружи на Индийский океан, лодки дау и закат — бесплатный и куда более впечатляющий.
30
Сегодня китайцы встречают Новый год — по восточному календарю наступает год Огненной Лошади: символ энергии, резких стартов и решений уровня «бросить всё и уехать к океану». Огненный Конь приходит раз в 60 лет и каждый раз с ускорением.

В Кении праздник заметен в китайских районах Найроби: фонарики, драконы, утка по-пекински, красные конверты и скидки на лапшу. Остальная страна живёт по своему ритму — жара, матату и дела без паузы.

А вот 1 января кенийцы встречают иначе: ночью — церковь, песни и молитвы, утром — пикники. Парки, дворы и пляжи превращаются в мангальные зоны: мясо, кукуруза, чапати, музыка и танцы. Алкоголь не обязателен — главное компания.

В полночь Найроби будто замирает: транспорт останавливается, люди ждут салют. Лучший обзор — с автобусов, на которые тут же залезают зрители. Клаксон, музыка, поздравления — и через час всё растворяется.

Утром остаётся главный праздник: спокойный день с едой на углях и ощущением, что жизнь просто идёт дальше.
41
Сегодня в России Масленица!
Люди едят блины, жгут чучело Зимы и надеются, что весна близко.

А я в честь этого праздника расскажу вам про кенийские блины. Они же — чапо или чапати.

Ими можно завтракать, ужинать и закусывать. Если где-то на улице шипит сковородка и пахнет маслом — всё, план на день отменяется.

Состав простой: пшеничная мука, вода, соль. Иногда яйца, если жизнь удалась. Тесто раскатывают и жарят до состояния «ну ещё один и домой». Домой, конечно, никто не идёт.

За полтора месяца я перепробовал чапо по всей стране. Лучшие встретились в Момбасе. Там их жарят на сливочном масле.
С одним чапо я даже сфотографировался.

Исторически чапо приехали из Индии вместе с рабочими, строившими железные дороги. Дороги построили, империи распались, а чапати остались и захватили страну без единого выстрела. Мягкая сила теста.

Стоят чапо от 2️⃣0️⃣ шиллингов ($0.12 или 14₽).

В общем, пока в России Масленица неделю, в Кении она круглый год.
Просто без чучела. Тут и так всё горит — на сковороде.
48
Пляжи Момбасы — это длинный, ослепительно белый коридор вдоль Индийского океана примерно на 150 км. Песок мелкий как мука, заход в воду пологий, вход бесплатный.

Инфраструктура и цены зависят от района. На Бамбури, Мтвапа или Ньяли кокос стоит как кокос, а лежак — как лежак. На Диани — уже как «лежак для белого туриста». Разница может доходить до пяти раз: за ту же тень, тот же кокос и ту же кукурузу на углях.

Песок при этом одинаково белый, океан одинаково тёплый, солнце одинаково беспощадное, а продавцы везде одинаково настойчивые.

Отливы тут тоже одинаковые. Вода уходит от берега на пару сотен метров, оставляя чистое дно и ощущение, что океан временно съехал. Купаться приходится среди водорослей. Потом начинается прилив и приносит их обратно в промышленных масштабах. Пляжи на пару часов превращаются в салат.

Жильё возле Диани в среднем в три раза дороже, чем в других районах. Так что выбирайте пляж не по пафосу, а по цене квартиры. Океан всё равно один и тот же.
56
В Момбасе животные — часть городского пейзажа, как пальмы и океан. Даже если вы не планировали сафари, оно само вас найдёт.

По белоснежным пляжам здесь неспешно гуляют бич-бои с попугаями, кокосами и предложениями «закат + лодка + дружба». За деньги, разумеется.

Рядом бродят верблюды: можно прокатиться и почувствовать себя караваном, потерявшимся между Индийским океаном и Инстаграмом.

В парке Холлер — своя фауна: огромные черепахи, жирафы и ленивое ощущение, что вы в документалке. Если прийти в нужное время, жирафов можно покормить. Стоит это 2200 шиллингов ($17 или 1550₽). За эти деньги вас официально признают частью пищевой цепочки.

Если приглядеться, по стенам и потолкам почти везде бегают гекконы — бесплатные и круглосуточные.

Обезьяны тоже. Настолько везде, что даже в полицейском участке их можно покормить.
Это ли не лучший повод наконец-то добровольно зайти к полицейским с очищенным кокосом?
49
Город Момбаса находится в 480 км южнее Найроби и имеет 1,2 млн жителей.

В период с 1887 по 1907 годы была административным центром Британской Восточной Африки, главный порт региона и ключевая точка торговли на берегу Индийского океана.

Здесь всегда жарко, почти всегда солнечно и влажно.

Я приехал сюда в гости к друзьям: посмотреть разные районы, пройтись по пляжам, проверить фрукты на зрелость и себя — на способность жить без кондиционера.

Пляжи в Момбасе как открытки: белый песок, пологий вход в воду, прибрежные пальмы нависают над водой как в рекламе "Баунти". Но океан с характером. Месяц назад до воды нужно было идти метров 300 по отливу, сейчас она ближе.

Белые туристы приезжают в Момбасу на удобных автобусах или прилетают самолётом за спокойным пляжным отдыхом: лежаки, рестораны с видом на океан, манго и кокосы по расписанию.

Отсюда же стартуют сафари в национальные парки на юге Кении — чтобы после идеального пляжа посмотреть на идеальную «дикую Африку» (которую я уже видел из окна матату 🤭).
46
Если надо ехать из Найроби в Момбасу, Кисуму, Найваша или Накуру (в Накуру лучше не ехать, если в планах нет покупки нового телефона), есть два пути: большой автобус с кондиционером или маленький матату "с видами".

Матату дешевле и отправляется в любое время после наполнения салона людьми. Пакеты, мешки, ящики, курицы и даже, иногда, диваны - едут привязанные на крыше.

Сидишь плотно, зато знакомишься со всеми быстрее, чем успеваешь пристегнуться (пристёгиваться тут, конечно, нечем).

В окне по дороге: слоны, буйволы, жирафы, зебры, бабуины. Я просил водителя притормаживать у животных, и он даже останавливался. В Кении это нормальная остановка — «у слона, пожалуйста».

Дорожные продавцы предлагают варёную кукурузу, пакеты с манго, жареные сосиски, чипсы, орехи, чай и все, что обычно продают в Кении у дороги. Очень помогает не умереть с голоду.

Матату на дальние расстояния — это не только поездка в пункт назначения. Это ускоренный курс по стране плюс бесплатное сафари.
40
Кенийская еда простая и очень практичная. Основа рациона — рис, кукуруза, бобы, капуста, маниока, батат, курица, рыба и мясо.

Страна большая, но вкусы довольно ровные: на побережье больше рыбы и кокоса, в центре и на западе — говядина, бобы и кукуруза. В Найроби можно найти всё, но базовый набор почти везде одинаков.

Рис ("мчеле" на суахили) здесь едят постоянно: как гарнир или в виде местного «плова», в который добавляют пару картофелин. Тарелка риса с мясом в простых заведениях Найроби стоит от 1️⃣5️⃣0️⃣ KSh ($1,2 или 110₽).

Угали едят каждый день. Это главный продукт страны, и про него нужен отдельный пост.

Ещё один базовый хит — гитера: варёные бобы с кукурузой. Мощная порция белка, длинные углеводы и слегка сладковатый вкус зёрен. Порция от 7️⃣0️⃣ KSh ($0,55 или 50₽), и после неё долго не хочется есть.

Главное мясное блюдо — ньямо чома куски говядины на углях. Жарят долго, потом держат в фольге, чтобы стало мягче. На рынках порция от 2️⃣0️⃣0️⃣ KSh ($1,6 или 150₽).
42
В Кении собственная недвижимость не базовая настройка, а премиум-опция.
До 80–85 % городских жителей снимают жильё.

Кто побогаче, живет в своём доме и строит многоквартирник. Иногда аккуратный, с плиткой и шлагбаумом. Иногда бетонный человейник. Часто ещё проще: каркас из реек и листов металла, как на фото.

Железный короб 4×4 м, без окон, с общим душем и туалетом сдается за 3️⃣4️⃣ тыс. Ksh в месяц.
Квартиру с одной спальней можно снять и за 7️⃣5️⃣0️⃣0️⃣ Ksh ($60) и за 2️⃣5️⃣0️⃣0️⃣0️⃣ ($200). Всё решает район, вода, свет и главный люкс — свой санузел.

Квартира за 1️⃣0️⃣ млн Ksh (как на видео) сдаётся за 1️⃣8️⃣0️⃣0️⃣0️⃣: окупаемость больше 46 лет. Но платить больше никто не может — средняя зарплата 2️⃣5️⃣-3️⃣0️⃣ тыс Ksh.

Инвестор бы заплакал, но рынок спокоен. Потому что строить здесь недорого.
Много ручного труда, местные блоки, минимум техники.

Экономика простая:
построил недорого → сдаёшь недорого → получаешь стабильный доход.

А вся остальная Кения живёт не в ипотеке, а от аренды до аренды.
43
Я уже писал про цены в супермаркетах Кении, но настоящая экономика страны происходит не под кондиционером Carrefour, а на рынках. Вся Кения — это один большой рынок, просто местами он притворяется дорогой.Там дешевле, громче и гораздо честнее.

Весов почти нет — всё поштучно или «кучками». Поэтому можно купить хоть один помидор на ужин.

Примерные цены:
томат — от 3 Ksh;
лук — от 5 Ksh;
картофель — от 5 Ksh;
морковь — от 10 Ksh;
банан — от 5 Ksh;
манго — от 15 Ksh;
авокадо — от 20 Ksh;
ананас — от 40 Ksh.

Сейчас $1 = 150 Ksh.

Сервис — отдельный бонус. На месте бесплатно почистят манго или ананас, нашинкуют капусту, разделают курицу или мясо под ваш рецепт. Это нормально и быстро.

Здесь же продают готовую еду и снеки: матоке, угали, чипсы, жареную кукурузу, чай, самосу, чапо. Можно поесть или собрать полноценный обед с собой.

И главное: рынки — это ещё и социальная сеть офлайн. Тут обсуждают новости, знакомятся, советуют.

Если хотите понять реальную Кению и тратить меньше — идите на рынок.
49
Железные дороги в Кении  начали строить британцы (а кто же ещё?) в 1896-м. От порта Момбаса вглубь континента, к озеру Виктория. Соединяли побережье Кении с Угандой.

Паровозы везли слоновую кость, кофе, чай, солдат, рабов и всё, что можно было погрузить и вывезти. Дорогу до Найроби достроили в начале XX века — так город вообще и появился: как железнодорожная станция посреди ничего.

А потом пришли китайцы и построили новую линию через Найроби — современную, электрифицированную, быструю.

Но старый путь до Момбасы жив до сих пор. Сейчас по нему тянет вагоны тепловоз. Примерно 6 часов в пути, билет от 1️⃣5️⃣0️⃣0️⃣ шиллингов ($10 или 900₽). Состав проходит через несколько национальных парков. В окно можно увидеть зебр, жирафов и антилоп.

У обычных кенийцев таких денег нет, поэтому они просто приходят к путям просто смотреть на поезда.
Я же прокатился на пригородной электричке за 7️⃣0️⃣ шиллингов. Правда, вместо жирафов в окне были трущобы, свалки и сохнущее бельё 😭.
51
Нгонг Хиллс — редкий заповедник в Кении, где вместо животных пасётся… зелёная энергетика.

Всего в 20 км от столицы (https://maps.app.goo.gl/BDoP2GCztvkWBbXU6) стоят 30 ветряков по 55 м, суммарно выдающих 25,5 МВт. Построены и модернизированы в 2014 году кенийской госкомпанией KenGen.
Мощности хватает примерно на 30–40 тысяч домохозяйств — то есть небольшой город можно запитать ветром, который здесь гуляет без выходных.

Сам парк — это 7 холмов и трек 15 км туда-обратно.
Самый высокий холм — 2460 м над уровнем моря, но паниковать рано: Найроби и так стоит на 1670 м, так что подъём ощущается как «запыхался, но жив».

Сверху — открытки: саванна, столица и лёгкая дымка смога над ней. Контраст такой, что хочется одновременно дышать глубже и… не дышать.

Вход для иностранцев — 7⃣0⃣0⃣ KES ($5 или 450 ₽).

Берите воду, перекус и моральную готовность идти против ветра — буквально.
Зато можно честно сказать, что сегодня вы гуляли по холмам и одновременно заряжали страну.

P S. В комментариях больше фото и видео 🔥.
47
Если просто гулять вдоль забора или того места, где он иногда должен быть, — можно увидеть не только купающихся детей, но и пару носорогов, семейство бабуинов, целое стадо зебр и даже змею, которая уже явно никуда не спешит.

Хищники тоже здесь водятся, поэтому время от времени вдоль ограды пробегают рейнджеры с оружием. Их задача — напомнить львам и прочим пятнистым красавцам, что город начинается чуть раньше, чем им кажется. Забор под напряжением, но всё это больше про безопасность и дистанцию, чем про драму: всем спокойнее, когда каждый остаётся на своей стороне.

В этом и есть магия Найроби — мегаполис, где можно выйти «на прогулку к забору» и внезапно получить сафари без джипа, пыли и дорогих билетов. Стоишь, смотришь на зебр, а за спиной шумит столица.

В общем, если будете в Найроби — приходите сюда (https://goo.gl/maps/GaxFodrVqpkgk7i67) просто постоять, посмотреть и поймать это странное ощущение города на краю дикой природы.

Карибу сана — добро пожаловать.
38
Конечно, главная причина, по которой туристы едут в Кению, это национальные парки. Их здесь больше двух десятков. Национальный парк Найроби вообще начинается прямо в черте столицы.

Но есть нюанс: посещение этих парков нельзя назвать дорогим удовольствием. Оно очень дорогое. Неприлично дорогое.
Кроме входного билета нужно арендовать машину, водителя, местного гида и иногда охранника, чтобы безопасно смотреть, как антилопа ест траву, а лев ест антилопу. Стоит это от $250. То есть за один день можно потратить столько, сколько я обычно трачу на жильё, еду и жизнь за целый месяц. Животные, конечно, прекрасны, но мои макароны тоже требуют уважения.

Благо, местные друзья Дишон и Клеофас подсказали лайфхак: просто гулять вдоль забора парка.
Так мы и сделали.

В первый же день увидели зебр, носорогов и обезьян (покажу в следующем посте). А ещё увидели кенийских детей «на выгуле»: они плескались в ручье и огромной луже, веселились и были абсолютно счастливы.

И вот этого вам на сафари даже за $350 не покажут 😜.
42
В Кении с едой всё хорошо. Настолько хорошо, что можно спокойно зайти в Carrefour, взять тележку и на минуту забыть, что ты в Африке.

Есть и магазины «у дома», и палатки «по дороге», где тебе одновременно продадут бананы, лук, стиральный порошок и улыбку.

Первое, что ломает психику: картофель здесь стоит в три раза дороже манго и авокадо.
Манго — фрукт повседневный. Авокадо — базовая необходимость.
Картошка — овощ для обеспеченных людей, почти праздничный.
Молоко — дешёвое, доступное, будто его доят прямо за кассой.
Макароны и растительное масло стоят столько, будто прошли через импорт, санкции и моральные испытания.

В супермаркетах это выглядит примерно так:
овощи и фрукты — 100 Ksh/кг,
картофель и цитрусы — 300 Ksh/кг,
молоко — 80 Ksh/л,
макароны — 400 Ksh за 500 гр,
масло растительное — 300 Ksh/л,
курица — 700 Ksh/кг,
говядина — 1000 Ksh/кг,
хлеб — 50 Ksh,
яйцо — 15 Ksh,
мороженое — 300 Ksh, потому что жизнь должна быть сладкой, даже если картошка дорогая.

А рынки заслуживают отдельного поста.
48
Кения — развитая республика, где государство отделено от церкви. Здесь можно поклоняться любому богу, нескольким сразу или ни одному — и за это не сажают как главного еретика. Уже хорошо.

Религиозная картина пёстрая: есть мусульмане, буддисты, индуисты и традиционные верования. Но около 85% кенийцев — христиане, и большинство из них — протестанты (примерно 55–60%). Также много католиков, адвентистов, пятидесятников, англикан и пресвитериан. Церквей — больше, чем светофоров.

Христианство пришло сюда в XIX веке с европейскими миссионерами. Они строили школы и больницы, учили читать и писать — и заодно рассказывали про веру. Пакет оказался убедительным, и христианство стало частью повседневной жизни.

Я побывал на нескольких протестантских службах. Там поют, танцуют, шутят и радуются. В финале часто проводят аукцион: прихожане покупают продукты, которые сами же и принесли. Звучит как шутка, но нет.

P.S. Я уважаю все религии и легко подружусь с человеком любой веры или без неё, а в комментариях ещё видео.
48
Про кенийскую еду_2:

Энчипао — это каша, но не из чего-то одного, а из всего сразу.
Кукуруза, пшеница, маниока, сорго, просо — что нашлось, то и пошло в дело.
Сверху — жареный арахис.

Родом энчипао из районов Великой рифтовой долины, чаще её связывают с кухней народа Масаи. Название происходит из языка маа:  «радость», «благополучие». Видимо, радость в том, что после такой тарелки есть больше уже не хочется… и не можется.

Готовят просто: всё зерно и корнеплоды долго варят, добавляют соль, масло, в финале — арахис. Консистенция где-то между кашей и супом-пюре.

Интересный момент — энчипао в Кении чаще едят вечером. Причина банальна: блюдо тяжёлое, сытное, медленные углеводы. Съел — и спать. Никаких ночных перекусов, только глубокий сон и ощущение радости.

Мне каша понравилась.
Но оба раза порция была такой, будто я участвую в соревнованиях на выживание.
Надо попробовать в третий раз — для чистоты эксперимента.

В уличных кафе энчипао стоит от 6️⃣0️⃣ шиллингов ($0,5 или 40 ₽).
Недорого за радость 👍.
63
Кения — очень молодая страна. Дети везде.
У каждой женщины — малыш за спиной, ещё один держится за руку, а третий путается где-то в ногах.

Половина населения моложе двадцати. Почти каждый третий кениец — до 15 лет. Население уже около 60 млн и оно продолжает расти.
Женщина в среднем рожает чуть больше трёх детей. Демографы осторожно говорят о 90+ миллионах к середине века.

Но цифры — это скучно.
Вот наглядный пример. Я привёз в Кению 600 воздушных шаров 🎈.
Я думал, их хватит надолго, а хватило только на 600 детей.
Стоит начать надувать шар для пары малышей, буквально из ниоткуда появляется толпа. Они смотрят так, будто ты не человек с насосом, а волшебник из другой реальности.
А когда шарик наконец оказывается в руках — в глазах чистая радость и полное неверие, что теперь это их.

Это страшно вдохновляет.
Очередная пачка из 100 шаров заканчивалась раньше, чем желающие. И каждый раз было обидно. Не потому что шаров жалко, а потому что купить их здесь негде 😢.

Так что в следующий раз я привезу больше.
62
Найроби — столица на высоте и на нервах

Столица Кении стоит на высоте 1670 метров над уровнем моря — и это  многое объясняет.

Во-первых, здесь неожиданно прохладно для Африки. Даже сезон дождей есть

Во-вторых, малярийные комары такой «курорт» не уважают и почти не выживают. Город официально считается зоной без малярии — редкая роскошь для региона.

По населению Найроби — тяжеловес: около 5 млн человек в агломерации, плотность такая, что кажется, люди здесь размножаются телепортацией.

Город живёт всегда: утром, ночью, в пробке, в очереди и прямо посреди дороги.

🚭 Курить на улице запрещено. Штраф — $500. Для местных это почти фантастическая сумма, поэтому курильщиков на улицах нет как класса. Где они курят — загадка.

Однако и без курильщиков Найроби будто дымит: тут вечно что-то продают, покупают, жарят, пьют и чинят прямо на колене. Улица — это рынок, кафе, сервис и соцсеть одновременно. Плюс старый автотранспорт.

Найроби не старается понравиться. Он просто живёт — громко, плотно и без пауз.
58
Есть в Кении вещи, которые мне безусловно нравятся. Одна из них — война с пластиком, доведённая до логического финала.

Здесь пластиковые и полиэтиленовые пакеты запрещены на законодательном уровне. За ввоз — внушительный штраф.

Я об этом не знал и привёз в рюкзаке пару… десятков пакетов. К счастью, багаж не досматривали, и мой криминальный пакетный синдикат не раскрыли.

Зато эффект заметен сразу: мусора реально меньше. По сравнению с Египтом и Бангладеш Кения выглядит почти фантастически — тротуары не шуршат, кусты не украшены пакетами, ветер гоняет пыль, а не полиэтилен.
На рынке овощи кладут в платный био-пакет или бесплатную сетку-авоську — будто снова 90-е, но по экологическим причинам.
Такие «одноразовые» биоразлагаемые сумки используют снова и снова.
А самые предприимчивые сделали из этого бизнес: собирают бывшие в употреблении сумки, стирают, сушат и продают на рынках — от 1⃣0⃣ шиллингов ($0,08 или 8 ₽).

Кения — страна, где пакет не мусор, а актив 👌.
70
Накуру — город в самом центре Великой рифтовой долины, где континент Африка буквально раскалывается пополам (https://maps.app.goo.gl/kLMRsfbeKGuMhrHs7). Каждый год разлом увеличивается на несколько миллиметров.
Рядом — Мененгаи, гигантский вулкан-кальдера, один из самых больших в мире. Ниже — озеро Накуру: зеркальная вода, розовый туман из миллиона фламинго, пеликаны, и шанс увидеть белого носорога  — их здесь целая сотня.

Но у этой красоты есть тень. В Накуру легко не увидеть больше свой телефон, деньги, другие ценные вещи, а, возможно, и жизнь. В городе действуют вооружённые мачете-банды, которые грабят туристов. Только в этом году, а сегодня всего лишь 27-й день 2026-го, зафиксировано три нападения (https://www.google.com/amp/s/amp.ridus.ru/v-kenii-opg-s-machete-nachali-napadat-na-rossijskih-turistov-769635.html). Мой случай — уже четвёртый. И это лишь те, кто дошёл до полиции.

Продолжение поста в комментариях.
70
Одно из моих любимых лакомств — авокадо 🥑.

Формально он ягода. В жизни — не пойми что. Многие вообще называют авокадо орехом из-за состава: много жиров, в том числе омега-3, и почти нет сахара. Биология плачет, маркетинг доволен.

История у авокадо древняя. Его ели ещё ацтеки, а название ahuacatl переводится максимально неловко — «яичко». Видимо, за форму. Так что авокадо с самого начала был с сомнительной репутацией.

Я же познакомился с ним в Египте неожиданно: увидел, как местный делает милк-шейк из авокадо, молока и мёда. Попробовал — и полюбил. Потом регулярно пил его в Египте, Турции и Кении. Цены были разные, но авокадо того стоит:
🇪🇬 Египет — $0.5 за штуку;
🇹🇷 Турция — $1;
🇰🇪 Кения — $0.15.

Молоко в Кении тоже недорогое — от 7️⃣0️⃣ шиллингов ($0.45 или 70₽) за литр.

🥛 Рецепт без лишней лирики:
2–3 небольших авокадо,
0,5 л молока,
Взбивать пару минут.

Сахар и мёд не добавляю — авокадо и так достаточно странный, чтобы быть интересным.
101