Сейчас все любят Японию. И это понятно — страна как будто собрана из деталей, которые не должны работать вместе, но каким-то образом складываются в идеальную картинку. Я много лет собирал туда точки — карта в Google у меня вся в метках, и сегодня решил просто ткнуть на 10 случайных и поделиться ими. Может быть, пригодится при планировании поездки.

Teshima Art Museum
Минималистичный музей на острове Тэсима. Огромная бетонная капля с отверстиями в потолке, куда попадает свет, ветер и звук. Ты сидишь на полу и смотришь, как по поверхности медленно двигаются капли воды — медитация в чистом виде.

SETOUCHI RETREAT by Onko Chishin
Бутик-отель от архитектора Тадао Андо с видом на Внутреннее Японское море. Чистая геометрия, бетон, вода и тишина. Сюда едут не «жить», а замедлиться и почувствовать пространство.

Shimonada Station
Станция на берегу моря без ограждений и лишних деталей. Поезд приезжает, открываются двери - и перед тобой сразу океан. Одна из самых фотогеничных железнодорожных точек Японии, особенно на закате. Не путать с Камакурой.

Nachi Waterfall
Самый высокий водопад Японии (133 м), рядом с которым стоит красная пагода. Сочетание синтоистской природы и буддистской архитектуры. Часто в тумане - выглядит как сцена из фильма.

Korankei Gorge
Осенью- одно из самых красивых мест с кленами. Сотни деревьев окрашиваются в красный и оранжевый, мосты, река и мягкий свет. Очень кинематографично, особенно рано утром.

Sumata Pass (Yume no Tsuribashi)
Тот самый подвесной мост с бирюзовой водой под ногами. Выглядит как фотошоп, но это реальность. Немного адреналина — мост качается, и идти по нему надо в одну сторону.

Cape Inamuragasaki
Мыс недалеко от Камакуры, где в ясную погоду виден Фудзи. Место для закатов, серфинга и спокойных прогулок. Очень простое, но в этом и кайф.

Hoki Museum
Первый музей в Японии, полностью посвящённый реализму в живописи. Само здание уже архитектурный объект: длинные «парящие» галереи.

Takayama Inari Shrine
Ряды красных тории, которые уходят по холму вверх, отражаясь в прудах. Не путать с инари в Киото, там без толп. Север Японии, ощущение, что ты один в этом месте.

Tonari no Totoro Bus Stop
Маленькая автобусная остановка, вдохновлённая «Моим соседом Тоторо». По сути — просто точка в деревне, но с правильным светом и дождём превращается в сцену из аниме.

В целом, я очень люблю Японию. Мы делали туда поездки ещё в 2015–2019 годах, когда это не было таким глобальным трендом. Но при этом меня радует, что в Японии всё ещё есть дикие, странные, немного сумасшедшие места.

Например, на юге есть песчаные онсены . Тебя реально закапывают в горячий чёрный песок по шею. Сначала кажется, что это просто прикол, а через минуту начинаешь чувствовать, как тепло давит на тело, становится тяжело дышать, сердце начинает биться быстрее. Очень странное ощущение - как будто тебя одновременно и расслабляют, и испытывают. Потом тебя откапывают, и ты идёшь в обычный онсен. Контраст - космос.

Вот за такие моменты Японию и люблю, вот такую Японию хотел бы показывать. Надо вернуться!!! (пока писал текст чуть не заплакал)

А вы знали, что в Норвегии можно жить в горных домиках с видом на фьорды, ледники или океан - за очень разумные деньги? Можно сказать, что «бесплатно».

Это система DNT - Норвежской туристической ассоциации. Ты платишь членский взнос (около 70 € в год), получаешь универсальный ключ и доступ к сотням хижин по всей стране. Таких домиков буквально тысячи - они стоят в самых труднодоступных местах: в горах, у озёр, на побережье, за Полярным кругом. Внутри - печка, дрова, газовая плита, посуда, матрасы, аптечка, иногда даже продукты. И очень часто сами по себе домики выглядят нереально классно, где-нибудь на обрыве скалы с видом на ледник, или в живописном фьорде, либо даже на месте старого маяка на побережье океана.

Есть три формата проживания:
– с персоналом - это как горная гостиница, тогда цена будет за ночь от 55€;
– self-service - где ты готовишь сам, цена за ночь от 15€;
– автономные - где-то вдали от цивилазации, что-то дикое, берешь всё необходимое с собой, от 8€ ночь проживания;

Формально это не «бесплатно», но для уровня Скандинавии - подарок. Особенно если ты любишь хайкинг и не хочешь жить в палатке. Важно: в self-service домиках есть еда, но ты должен потом сам записать, что взял, и оплатить онлайн. Обычно там макароны, консервы и пр. Но круто же, что не нужно это тащить в горы? И люблю эту систему доверия.

И еще один важный момент, такое жилье подходит тем, кто умеет планировать. Часто до «домика» нужно идти 5–15 км пешком с перепадами высот, плюс не забываем, что в этих местах погода может быть жёсткой, а зимой нужно идти на лыжах или снегоступах. Это система для людей, которые готовы к аутдору. И по-моему, одна из самых крутых туристических систем в мире, ниже я выкладываю примеры домиков DNT, хотели бы погулять и пожить в таких местах?

В Исландии очень часто вижу в июне туристов, которые с большими объективами и боноклями. Это бёрдвотчеры! И это настоящие безумцы! Они готовы лететь черел пол-земного шара, чтобы поставить галочку по определенной птице. Я таких встречал на Огненной Земле, в Новой Зеландии, и на Фарерах. Да и в нашем городе есть движение и коммьюнити целое, что и говорить, если моя жена только в ноябре была в бёрд-туре с Сашей Борзенко (автор подкаста «Северный Глупыш» и «Сперва Роди») в Греции.

Поэтому даже зимой иногда мы наблюдаем за птичками, например, вы знали, что одних только синиц 60 видов? Меня причем удивляет, как Даша по пению - определят птиц : ) Вчера ездили с ней к реке, она - слушала птичек, а я - тестировал одежду от ребят из Нижего @calledagarment_worldwide, у этого бренда есть классная футболка с пернатыми, мы задружились и они прислали на тест свой пуховик и флисовые брюки. Пуховик реально классный, легкий, теплый и компактно складывается, при этом мне нравится, что он такой полупрозрачный и шуршащий! Материалы и технологии явно не стоят на месте, у них сейчас зимний сэйл и все это можно взять со скидками, обратил бы внимание еще на шапку (её у меня конфисковала дочь и носит в школу).

Что еще? У меня есть даже бинокль! Подарили друзья на НГ, фирма NOCS, красивый желто-зелёный, а жене я подарил Nikon на ее ДР. А еще я даже купил объектив для камеры, 550 мм на длинном конце, чтобы их снимать, осталось только выбрать направление, где буду только я, только птицы и бинокль : ) ШХотя я больше по бёрд-итингу, например, вы пробовали яйца кайры? Это чистиковые. Их реально купить в супермаркете в городах Исландии, их яйца зеленые вытянутой формы как кегли!

Я никогда не понимал тех, для кого еда в путешествии совсем ничего не значит. Например, некоторые наши поездки, мы делали специально только ради ужина в каком-то интересном месте, так однажды мы как-то слетали в гости на ужин к Магнусу Нильсену в далекую деревню в Швеции.

Это был легендарный ресторан Fäviken Магнуса Нильссона посреди шведской глуши, в регионе Емтланд. Это не «ресторан ради ресторана», а настоящий фермерский дом XIX века, окружённый лесами, озёрами и снегом, куда ты добираешься почти как в экспедицию. Шутка ли, сперва мы летели из Перми в Стокгольм, там пересели на самолет до милейшего городка Эстерсунд, там взяли машину в аренду и еще ехали пару часов до границы Норвегии.

Всё там строилось вокруг местной природы: дичь, ягоды, мох, ферментированные продукты, рыба из ближайших водоёмов, мясо с собственной фермы. Почти ничего не привозили извне - максимум соль и алкоголь. Остальное добывали, сушили, квасили, коптили сами. Интересно было еще потому как широта совпада с пермской, и примерно ожинаковые возможности по продуктам, если не считать только моря, что было по прямой в 70 км от ресторана.

Ужин - это был многочасовой ритуал: сначала аперитив у камина, потом переходы между залами, длинный дегустационный сет, где каждое блюдо - история про север, холод, выживание и уважение к продукту. Без гламура, без пафоса - очень честно и очень мощно. Что было дальше? Мы летели в одном самолете с Магнусом, у него еще была сосисочная стритфуд в столице Швеции, а Фавикен вскоре стал номер 1 ресторан по рейтингу в мире.

Что было дальше? Фавикен закрылся в декабре 2019 года, потому что Магнус перестал чувствовать тот драйв и страсть, которые нужны для такого проекта, и хотел сменить ритм жизни и уделять больше времени семье и другим интересам. А было 2 звезды мишлен! Мы свое кафе тоже закрыли, но этот опыт посещения - навсегда, также и нам иногда пишут, что посещение мишкафуд для них запомнилось чем-то. Тепло. Приятно. У нас остался аккаунт, где мы редко, но метко постим классные рецепты, а у Магнуса Нильсена есть книга - The Nordic Cookbook, если увидите - берите, хороший подарок для тех, кто увлекается готовкой.

Что такое Помянённый камень ?

Помню, как побывал на этом месте и сказал местным ребятам, что хочу возить сюда туристов. Мужики на севере края - суровые, взяли и проложили снегоходную дорогу. Помянённый камень - это одно из самых впечатляющих мест на Северном Урале. Его часто сравнивают с Маньпупунером, только сюда гораздо проще добраться и не нужно сложных разрешений. По сути, это огромный каменный хребет с каменными останцами - скалами, которые стоят отдельно и выглядят так, будто их специально расставили посреди тайги. Зимой они превращаются в настоящие ледяные башни: всё покрыто белым снегом, инеем и льдом, и пейзаж становится абсолютно космическим.

Мой друг и партнер по Пермскому краю, Миша, съездил в -30 проведать их, а в такую погоду они самы эпичные! Кстати, когда мы едем на весь день сюда с туристами, то делаем горячую кухню, представьте, на костре сварить домашние пельмени!

Высота основных останцев - примерно от 30 до 40 метров, а сама вершина Помянённого камня поднимается на высоту около 780 метров над уровнем моря. Сверху открываются панорамы тайги, рек и бесконечных уральских снежных лесов - ощущение, будто ты на краю мира, дальше - ни-че-го.

Если поедете в этми края, то не забудьте яркую куртку (желтый и красный цвет!), также советую взять снегоступы. А если поедете с нами, то рекомендую ехать на праздники, где как раз 3 выходных дня (я про 23 февраля и 8 марта). Подробности по ссылке.

А в Маньпупунёр тоже были планы доехать в зимнее время, но не вертолете, а по-настоящему с ночевкой на снеходах, а это уже 6-дневная полноценная экспедиция (оставлю эту задумку на зиму 2026).

Почему группа провалилась под лёд, причины произошедшего. Продолжаю рассказ о том самом путешествии. Никаких официальных отчётов не было и спустя 9 лет, поэтому моя версия и догадки:

1. Тонкий лёд. Толщина льда ещё за день до этого не понравилась нашему гиду. Это ключевой фактор. Если опытный гид уже накануне отметил, что толщина вызывает сомнения, значит запас прочности был минимальный.
2. Морской лёд. Он отличается от обычного, я не гляциолог, но то, как он двигался волнами, словно землетрясение, ужасающе впечатляет. Морской лёд принципиально отличается от пресного. Он более хрупкий и имеет слоистую структуру, а также реагирует на движение воды под ним.
3. Погода. Все дни был стабильный минус, но ночью внезапно потеплело, уезжали мы в плюс 7. Но даже если днём был стабильный минус, ночной переход через ноль и +7 утром резко снижает несущую способность льда. Причём это происходит не линейно, а скачком. Внешне лёд может выглядеть почти так же, но внутри он уже «поплыл».
4. Прилив. Это критично и часто недооценивается. Что он делает? Он поднимает и ломает лёд снизу, создаёт трещины и пустоты и ослабляет связность ледового поля.
5. Ошибки и неверное принятие решений. Тот, кто решал и строил маршрут, неправильно оценил ледовую обстановку.
6. Совокупность факторов. Такие инциденты почти никогда не происходят из-за одной причины. Здесь сошлись:
• пограничное состояние льда
• морская среда
• потепление
• прилив
• человеческий фактор

Если убрать хотя бы один элемент, вероятно, ничего бы не произошло. Арктиуголь купил нам одежду, консул оперативно выдал нам временные документы, и мы вылетели через Осло в Москву на сутки позже, чем были билеты, откуда доелетели в Пермь. После нам выплатили частичные компенсации за ущерб по утерянному оборудованию и технике. Поехал бы я снова на Шпицберген? Да! Невероятно красивое место, настоящая Арктика и удаленный край земли! Здесь прямо история омовения арктики со всеми китобоями, на минуточку - именно российские мореплаватели окрыли этот легкий край земли. Но, елси и вернусь, то точно не в снегоходное путешествие.

В 2017 году по всем СМИ появилась новость о том, что «группа русских туристов провалилась под лёд на снегоходах на Шпицбергене». Я находился непосредственно на месте событий, и до сих пор можно найти заголовки об этом. Прошло почти 9 лет, и я решил поискать какой-то документ с итогами расследования или официальное заключение в открытых норвежских источниках, но ничего доступного в норвежской прессе так и не появилось в виде официального отчёта.

Коротко: архипелаг Шпицберген находится в Арктике и де-юре не принадлежит никакой стране. По факту это нейтральная территория, за которой приглядывает Норвегия, но на этой территории есть российские поселения, которые ведут свою хозяйственную деятельность (в основном это добыча угля, а с некоторых пор и туризм). У нас была встречающая сторона - Арктикуголь, точнее их дочерняя структура по туризму, всё это государственные структуры. Я был до этого два раза на Шпицбергене, в 2012 и 2016 годах. Для меня это были не новые места, я даже организовывал туда тур на 20 человек (и это было крутейшее путешествие!). Но попасть туда в зимнее время тоже хотелось, посмотреть, как Арктика живёт в снегу.

Итак, на волне популярности был трек «Между нами тает лед», мы весело его напевали и пародировали клип посреди льда., но тогда еще не могли представить, что лед реально растает. В последний день нам предстояло преодолеть 120 км на снегоходе из российского посёлка Пирамида в норвежский Лонгйир. Уже в самом начале пути с другими группами были проблемы. Например, одна женщина не справилась с управлением, и снегоход ушёл в кювет и упал в небольшую яму, перевернувшись. К счастью, без травм. Мы вышли на Темпл-фьорд и увидели перед собой красивый голубой лёд, уходящий за горизонт. Гиды дали инструктаж по расстоянию и скорости. Мы двигались вторыми, когда вдруг нас обгоняет справа третья группа. Им показалось, что мы едем слишком медленно, хотя по инструктажу было строго запрещено идти на обгоны. А через 20 минут нас обошла ещё одна группа.

В один момент мы остановились, чтобы оживить сломанный снегоход, который стоял сутки в снегу со вчерашнего перегона. До этого мы всегда шли во главе, но так сложилась судьба, что перед опасностью наша группа замыкала пелотон, а не была во главе. Мы резко остановились на льду, образовалась пробка. Вдали увидели пару снегоходов, и будто бы один из них был в воде. Тут же я ощутил на себе стихию воды: лёд под нами прогибался и гулял ходуном волной. Морской лёд не такой, как вы привыкли видеть на речке или озере.

Тут же пошёл слух, что снегоход с багажом тонет. Гид принимает решение разворачиваться и выводить нас на берег, а потом уже разобраться с багажом. Тогда мы ещё не знали, что в воде были и люди. Мы мчались на снегоходах как ветер, было ощущение, что за нами гонятся бесы. Я впервые разогнал снегоход до 110 км/ч. На спидометр дальше смотреть было страшно. Ещё страшнее было думать о том, что там с ребятами. Почему-то всем казалось, что они проскочили. Наш гид рванул обратно, тогда казалось, что спасать багаж. Через минут 30, когда нам дали приказ ехать обратно в Пирамиду, показалась вдали точка, и она приближалась. Мы уже собирались уехать, как мой друг Берт посмотрел в бинокль и подтвердил, что это человек и он идёт к нам. Это уже было странно. Оказалось, что это человек из первой группы. Наш снегоход забирает его, мокрого и уставшего, руки в крови ото льда (залазил на кромку, а лед ломался и резал руки). И мы только теперь узнаём, что все ушли в воду, его вытащили и велели идти к нам. Кто-то (как оказалось) ехал на снегоходе просто по открытой воде (!) 2 км до берега! Главное не тормозить снегоход, глубина во фьорде 300 метров

Всё это время второй гид был с нами и докладывал всё по спутнику. Вдали уже кружили два норвежских вертолёта. Один из них сел и забрал сырого туриста. Норвежцы - настоящие профи, спасатели просто эталон уверенности и чётких действий, действовали как в фильмах. Потом пересчитали нас и улетели.

(Продолжение ниже)

Сколько стоит пожить на маяке? Я же подробно вам не рассказывал об этом опыте. В Норвегии осталось много маяков, которые теперь переделывают под отели или рестораны, я давно мечтал пожить в одном из таких. Итак, рассказываю про свой опыт на маяке Транёй, он же Træna fyr.

Маяк стоит на небольшом острове Sørholmen, посреди Норвежского моря, там, где хочется только смотреть вдаль на Лофотенские острова и слушать ветер (я его, кстати, записывал отдельно даже на микрофон!). Маяк был открыт 1 октября 1877 года. Это конец XIX века, время, когда море всё ещё было главным маршрутом, а навигация - вопросом жизни и смерти. Воды вокруг архипелага Трэнэ сложные: скалы, туманы, штормы. Маяк здесь был не символом, а необходимостью.

Я выбрал проживание в самом старинном домике, там, где жил смотритель первого маяка. По цене: зимой комната стоит от 120 евро в сутки. Стоит отметить, что это не лакшери-отель, это скорее гестхаус. Летом здесь кипит жизнь: работает ресторан с местной кухней из локальных продуктов, люди смотрят китов, катаются на каяках. Зимой же, по сути, остаётся одно развлечение - медитировать на окружающие ландшафты и ловить северные сияния. Я был не один - с другом (иначе кто бы меня тут снял?), но по ощущениям мы были действительно одни. Немного жутковато. Не совсем как в фильме «Маяк» с Паттинсоном и Дефо, но всё же. Хорошо, что северное сияние скрасило эту ночь.

С утра пришел молодой норвежец и провел нам экскурсию. Высота башни маяка 21 метр, свет от него виден более чем за 12 морских миль. Это была полноценная маячная станция. Помимо башни, здесь обязательно был дом смотрителя, хозяйственные постройки, склады, всё необходимое для жизни в изоляции. Смотритель и его семья жили здесь годами, в полном отрыве от «большой земли». Зимой - штормы и темнота, летом - бесконечный свет и море. В 1974 году маяк был полностью автоматизирован. Смотрители ушли, линзы и старое оборудование заменили современными системами, и человеческая жизнь с острова исчезла. Остался только свет.

Ближайший крупный город - Нарвик (около 3 часов на машине), Тромсё - примерно 5 часов. Мы ехали из Будё - около 3 часов пути или ~230 км. Бронировал у них на сайте, но на букинге тоже есть.

Классный опыт. Атмосфера до безумия приятная, и для глаз, и для души. И немного жутковатая!
Советую

Проснулся в Порту и хочу поговорить на тему того, почему Португалию многие выбрали для переезда. Поговорил с друзьями, если вкратце, то:

1. Мягкий климат и 300 солнечных дней. Здесь нет этих вечных “шесть месяцев серости”, от которых уезжают из северной Европы или России. Прямо сейчас в Порту +16, климат как главный антидепрессант.

2. Безопасность в топе мира. Португалия входит в топ-10 самых безопасных стран планеты по Global Peace Index. В Барселоне или в Париже не расслабишься.

3. Простой, человеческий ритм жизни. Португалия - про неторопливость, про баланс работы и отдыха. Здесь никто не живет в режиме “успеть все”. Люди реально умеют отдыхать - и это заражает (хотя кому-то именно это и не подойдет в этой стране).

4. Португальцы очень доброжелательные. Это правда. Никакого снобизма, никакого “местные vs приезжие”. Английский почти у каждого - адаптация проходит мягко.

5. Стоимость жизни все еще адекватная. Аренда автомобиля от 5 евро в сутки, аренда крутых больших апартов с видом на океан за 1500 евро - реальность. Еда, транспорт, медицина - по европейским меркам дешево.

6. Сильная комьюнити айтишников и удаленщиков и, в целом, много проектов от русскоговорящих - кафе, бары, рестораны. Удаленщики любят Порту: есть интернет, коворкинги, море и вино - все на расстоянии пешей прогулки.

7. Паспорт. Можно получить второй паспорт, не отказываясь от первого гражданства. Много вариантов по ВНЖ - я сам когда-то делал стартап-визу. Да, тут дикая бюрократия, но победить ее можно.

8.Природа - от океана до виноградников и даже до горнолыжного курорта, оказывается, он тут есть. Португалия маленькая, но очень разная: океанские пляжи, горы Серра-да-Эштрела, долина Дору, острова Азоры и Мадейра.

9. Свежая рыба, морепродукты, выпечка, оливковое масло, вино. Страна, где можно питаться вкусно и недорого.

10. Доступность географическая. Из того же Порту можно улететь за 10-20 евро по всей Европе, прямые рейсы в Марокко, Бразилию, Турцию. Много вариантов для придумывания маршрутов для путешествий, и если нужно срочно в РФ, 1 стыковка и ты на месте.

Португалия - это тот редкий случай, когда качество жизни совпадает с ценой вопроса. Страна маленькая, спокойная, теплая и дружелюбная, но при этом дает те же ощущения, что крупные европейские столицы, только без стресса. Рекомендую всем здесь побывать и, может быть, пожить какое-то время.

Мой опыт, как-то раз я увидел у блогера-коллеги заснеженный дом посреди нигде с видом на арктическое море. Что ни говори, а именно визуал блогеров позволяет новым местам - хайпануть и быстро взлететь (про это, кстати, многие владельцы бизнеса не понимают). Это оказался проект DublDom в Кандалакше, и он появился как приз победителю конкурса “Find your place 2016”. Изначальная идея была очень романтичной: поставить дом как бесплатное дом-убежище для туристов, прямо на красивой и символической точке города — холме Волоссяная. Это должно было быть место, где любой человек сможет укрыться от ветра, попить горячего чаю, погреться и передохнуть, не платя за это денег. В материалах BIO-architects и на ArchDaily прямо указано: дом проектировался как «public shelter» — общественное убежище, а не гостевой дом и не коммерческая история. В итоге домик сдаётся как коммерчески управляемое жильё, с бронью. Видимо нужен оператор, который будет следить за отоплением, стёклами, крышей, и дорогой. Я смог туда попасть в феврале прямо под сияния! Мои впечатления? Крутая локация, дом похож на бесплатные альпийские приюты - спишь только в спальнике, никакого сервиса, все довольно сурово и аскетично. Летом-осенью есть не только вид на Белое море, но и озеро, в котором можно охладиться. Побыть одним не получится, это место популярно у местных для прогулок, боюсь, что летом совсем беда, поэтому надо в мороз зимний! Я все еще мечтаю. что в России будет сеть горных бесплатных приютов, куда не добраться с шашлыками, что могут приобщить к длинным и долгим хайкингам массы, а если еще их ставить вот в таких красивых местах... Как вам?

Жили ли вы когда-нибудь в домике на дереве? В 2018 году я посетил в Швеции Treehotel - это проект, который поднял формат отелей-домиков на деревьях до уровня архитектурного арт-объекта. Делюсь с вами своим опытом.

Что внутри зеркального куба:
– большие панорамные окна (360°) с видом на лес и реку Луле.
– кровати на уровне кроны деревьев, утренний свет, тишина.
– минималистичный интерьер: дерево, металл, стекло, почти отсутствие лишнего.

Я туда полетел специально из Перми через Стокгольм в Лулео шведский, оттуда на машине в деревню Харадс (да, я выдумывал себе путешествия в миг!). Мне понравилась идея, на то время - это было просто вау. Не повезло, что не было снега на деревьях, наверняка в снежное время - круче, в то же время это было начало апреля и северных сияний тоже не было, здорово было бы увидеть как сияние отражается в зеркальном кубе и все внутри залито зеленым светом. Поэтому, моя рекомендация - только зимой и под снежную погоду! Или под сияние.

Кто построил: идея родилась в 2010-м году, когда два брата-лесника, Ларс и Ола Гуннари, решили использовать стоящие в лесу поселка Харaдс старые ели и построить над землей домики. Позже к ним подключился архитектурный бюро Tham & Videgård Arkitekter и международные дизайн-команды.

Что за проект:
– 7 уникальных «кубов»-домов на высоте 4–11 м, каждый с собственной темой: Mirrorcube (зеркальный куб на дереве), Bird’s Nest (гнездо-дом), Blue Cone (голубая ель-форма), Dragonfly (стрекоза-дом), UFO (летающая тарелка) и тд.

Сколько стоит? Глянул сейчас на букинге (Treehotel): 629 евро стоит ночь в зеркальном кубе, 556 евро в гнезде птицы и аж 1350 евро в домике биосфера, что сделан из сотни скворечников. Классно, что сбылась мечта детства, вы же тоже мечтали о штабе на дереве? Если будет свой дом - построю детям (или внукам).

Впервые я попал на Кафедру Проповедника в 2009 году, мы поехали с Дашей туда будучи студентами, я взял кредит в банке на 30 000 рублей, чтобы у нас были хоть какие-то деньги в дороге. Мы автостопили, жили бесплатно через каучсерфинг, иногда экономили и не платили за проезд на паромах в Норвегии. Летали за 0.01 евро по акции с Ryanair и были абсолютно счастливые. Молодые! Какой аутдор? Я поднимался в шузах и джинсах.

Мы ничего не знали про Прекестулен толком, тогда не было моста из Ставангера на ту часть фьорда, оказалось, что автобусы уже не ездили в не сезон, и мы прошли 15 км пешком вдоль трассы от Тау до начала подъема. Потом поднимались под ливень наверх 2 часа. Дико уставшие, поругались еще наверху зачем-то… Прекестулен (Preikestolen) - один из самых узнаваемых символов Норвегии и одно из самых посещаемых мест Скандинавии сейчас. А тогда про эту скалу высотой 604 метра, что нависает над Люсе-фьордом, образуя ровную площадку размером примерно 25×25 метров, мало кто знал, помимо нас тогда было лишь 2 колумбийца и всё. Но я такие знаковые места чувствую сразу : )

Сегодня Прекестулен - почти обязательный пункт программы для тех, кто путешествует по юго-западу Норвегии. Его популярность выросла настолько, что ежегодно тропу проходят больше 300 000 человек, а в сезон это самое «живое» место региона Ругаланн. Но при всей известности маршрут остаётся по-настоящему норвежским: каменные ступени, выложенные шерпами, сменяются грязевыми участками, мостками, скалой и видами, которые раскрываются постепенно. Локация в гуглмапс тут

Я нашел фотографии из 2009 года, ха, ну и смешные мы были

Лайфхак. Наверняка у вас есть флис, сейчас этот материал уже не только аутдор, так вот, оказывается, мы все носим его неправильно. Основатель Patagonia и легенда Ивон Шуинар своим напарникам по рыбалке в холодное время года советует одеться так: легкую альпинистскую ветровку нужно носить НЕ верхним слоем, как обычно принято её носить, а ВТОРЫМ слоем - между базовым слоем и флисом/пуховиком. Что-о-о?

Дело в том, что ветровка работает как барьер, который держит теплый воздух вокруг базового слоя. Когда ветровка внутри, она защищена, и поток воздуха не выдувает тепло из флиса. Флис нагревается, а не уходит на обогрев воздуха. С флисом поверх ветровки он работает как утеплитель, а не как фильтр между ветром и телом. Это особенно критично в активности с низкой интенсивностью, когда + холод + ветер + остановки, например, это альпинизм или рыбалка, либо ски-тур с переменным темпом, да банально, выезд на кофе к реке в прохладную осеннюю погоду, когда стоишь на месте. Короче, простыми словами: в таком варианте ветровка удерживает пузырь теплого воздуха, а флис создаёт объём и сохраняет этот пузырь.

Обычно принято так: 1. базовый слой (термуха) 2. утепление (флис / пух) 3. оболочка (ветровка / мембрана).

Шуинар предлагает: 1. базовый слой (термуха) 2. ветровка 3. флис / пух сверху 4. если надо, ещё мембрана/слой от дождя

Кстати, вы знали историю создания флиса? В конце 70-х мир outdoor-одежды выглядел иначе. Тёплые вещи - это знаит шерсть. тяжелая, грубая, и если она намокает всё, баста, мерзнешь. Ивон Шуинар хотел создать слой, который был бы тёплым как шерсть, но лёгким и сохнущим быстрее. Тогда Patagonia связалась с небольшой компанией Malden Mills (позже - Polartec). Они взяли ткань, которую вообще не планировали использовать в одежде - материал для сидений туалетных чехлов. “Мы видели ткань и думали: если она переживает воду и химчистку - она переживёт и горы” - из интервью Шуинара. В 1985 году они получили то, что нам знакомо до сих пор: мягкий, тёплый, пушистый, дышащий флис. Outdoor-индустрия взорвалась, флис стал новым стандартом. Шуинар настоял, что компания не будет патентовать флис, чтобы технология могла использоваться другими брендами. Сегодня флис есть у всех, но первая реальная кофта была Patagonia Synchilla. А один известный парень на первом фото, Шайа Лабаф, который очень любит флис, носит именно так и полностью шарит.

В Исландии у меня два любимых сезона - июнь и сентябрь. В июне у меня всегда была дилемма: делать ли тур по кругу. С прошлого года я решился вернуть этот формат. Основной страх был в том, что получится беготня и каждый вечер новая ночевка. Но я решил это так: мы больше не остаемся первую ночь в столице, в Рейкьявике, а сразу едем в путь. А суету убираем тем, что ночуем 2 ночи на юге острова и 2 ночи на севере, в Акурейри.

Я сам лично возил много групп и экспериментировал с местами проживания. И заметил, что когда делаешь все 7 ночей в отелях, теряется магия общения и дух путешествия. Нет одного места, где можно посидеть и пообщаться. Поэтому идеальный вариант для путешествия с группой в Исландии - это дом, где вся группа ужинает вместе, тусит, желательно еще купается в джакузи под открытым небом, а осенью - еще и камин! Но самый шик и сложность - это найти дом, где не один санузел на 5 спален, а чтобы в каждой комнате был свой душ и туалет. Это, открою секрет, очень важно.

Короче, я поборол все эти нюансы, и идеальный маршрут готов. Кто мечтал — с 7 по 14 июня 2026 года комфортный трип в круг по Исландии, программа доступна по ссылке!

А еще я люблю июньский круг по острову, потому что можно увидеть китов и паффинов (100 процентов гарантировано).

Как я пожил в самом известном желтом доме в мире.

Каждый, кто хоть раз гуглил «Lofoten», видел его. Одинокий жёлтый домик на воде, отражение в зеркальной глади фьорда, заснеженные горы на фоне. Фото, которое стало визиткой всего архипелага. Находится он на крошечном острове Sakrisøy, между Reine и Hamnøy. Раньше это был настоящий рыбацкий остров, куда добирались только по воде. Потом, когда построили мосты между островами, всё изменилось: теперь здесь можно просто свернуть с главной дороги E10 и оказаться прямо у этого легендарного вида.. Этот домик так и называется The Famous Yellow House - и да, это реально его официальное название на Airbnb/Букинге. Стоит в Hamnøy, прямо напротив моста, где фотографы обычно выстраиваются с утра пораньше в ожидании света.
⠀
История у него простая, но красивая. Когда-то это был обычный рыбацкий рорбу, один из десятков в рыбацкой деревне, где моряки сушили сети и ночевали после штормов. Потом старое жильё восстановили — оставив деревянные балки и запах моря, но добавив огромные окна, через которые весь фьорд как на ладони. С тех пор дом стал иконой. Его снимали для календарей, журналов, даже для рекламных кампаний Норвежского турсовета. А попасть туда - почти как выиграть в лотерею: брони расписаны на месяцы вперёд. Домик небольшой, с крошечной спальней на втором этаже и видом, который невозможно забыть. Внутри 2 спальни, кухня, да в целом, ничего этакого, просто уютно по-норвежски, со свечами как полагается для зимних вечеров в этих местах. Утром ты открываешь дверь, выходишь на деревянную террасу, и весь этот кадр, знакомый по Pinterest, вдруг оживает.

Через дорогу — Anita’s Seafood. Это место известно на все Лофотены: сюда приезжают за свежей треской, копчёным лососем и огромными фирменными бургер-роллами с рыбой, которые подают в булочке с соусом и салатом. Говорят, что если ты не ел бургер у Аниты — ты не был на Сакрисёй. После съёмок на мосту туда просто заходят все - фотографы, блогеры, водители туров, даже местные.

Цена: 1260 евро за 3 ночи (размещение до 4 человек), то есть в теории можно зашерить. выйдет 105 евро с носа за ночь.

Как-то раз в 2024 году я снял в Кыргызстане на высоте 3500 метров в горах женщину на коне с термосумкой доставщика еды, я сделал рилс и он залетел на 2 млн просмотров. После этого Асель (так зовут героиню ролика, и, кстати, брал у нее разрешение, можно ли ее снять) стала появляться постоянно в сети, даже интервью у нее брали телеканалы. Сумка, кстати, как оказалось случайно попала к ней и она понятия не имела, что бывают службы доставки.

А спустя год мы увиделись с ней снова на озеро Кель-Суу и она меня сама узнала, и говорит: «Давай сфоткаемся!», и угостила чаем. В этой истории меня поражает 1) сила духа, каждый день скакать по 4 часа, чтобы продать 20 порций туристам - сильно 2) что компания glovo получила бесплатную рекламу с десятком миллионов упоминаний, но единственное, что она сделала - это подарила еще 2 сумки и кепку (жмоты!), могла сделать эффектный маркетинг и 3) что какой-нибудь яндекс или вольт не передарил ей свои термосумки и оплатил бы ей контракт на амбассадорство : ) это была бы кайфовая история

ссылка на рилс тут

У меня Даша никогда не видела северного сияния! Я подумал, что это не дело, поэтому буду до апреля ловить хороший прогноз на Кольском, чтобы а) было не пасмурно б) чтобы была хорошая солнечная активность. Поэтому билеты заранее брать не буду. Нашел пост в инсте свой на тему «10 вещей, что нужно сделать в Мурманской области», делюсь с вами своим опытом:

1. Выйти в море в Териберке, чтобы увидеть китов (горбачи, минке, а если повезет, то и косатки).
2. Поймать северное сияние (с сентября до середины апреля).
3. Попробовать морских гадов, ну где вы еще отведаете морского ежа и гребешка прямо из воды в двух часах лёта от Москвы? Крабы, семга, форель, палтус, а о мурманском вяленом ерше, местном специалитете, слагают легенды : )
4. Покататься на горнолыжном курорте в горном массиве в Хибинах близ Кировска.
5. Подняться на Волосяную сопку у Кандалакши с видом на Белое море. Здесь же сделать фото с треугольными белыми чудищами, это деревья, что застыли на обветренных горах.
6. Пожить в интересных глемпингах и домиках (есть 5-6 интересных проектов, то что смог найти я: Дульдом Кандалакша, Китовый Берег, Аврора Вилладж, 45 причал, Титовка Арктик Ривер Парк, Тундра хаус).
7. Посетить полуострова Средний и Рыбачий (летом и осенью там больше возможностей - маяки, мыс Немецкий и пр.).
8. Прогуляться прямо по льду моря (если повезет) близ действующего ледокола, что проводит суда (альтернатива: атомный ледокол Ленин в Мурманске).
9. Не забыть зайти во вкусные гастро-проекты, в Мурманске это заведения от ресторанного синдиката (например, Тундра), в Териберке - Mole и Гребешки, в Кандалакше - Причал № 11.
10. Ощутить русскую тоску, побывав внутри «левиафана», если хватит сил и есть в наличии шенген, прокатиться от русского Никеля до норвежского Киркенеса для контраста.

Говорят еще летом Сейдозеро и Ловозеро прекрасно. Если есть, что добавить - пишите : )

Что посетить в Сочи без Сочи?
Собираясь в новый мини-вояж на Красную Поляну, напомню активности, которые нам нравятся:

• Посетить арт-резиденцию «Дом и виноград» (фантастически красивый дом!) в Красной Поляне;
• «Mom’s кофе + бистро» — завтраки;
• Чайная в ресторане «Яблоки Печем», а на 2 этаже — шоурум и баня «Митрош», блюда из русской печи лучше есть на террасе;
• Глемпинг «Вили Улей» в самшитовой роще;
• Отель на первой линии прямо в Сочи — «Полет Чайки»;
• Pine River — отель со стеклянными шатрами типи в Красной Поляне с видом на горы, горячим бассейном;
• Mechanica — альтернатива сёрфу по кофе в Поляне;
• Выход в море к дельфинам на яхте на 3 часа и тренировка — «Сила Ветра»;
• Отель на Розе с тёплым бассейном и красивым видом — Greenflow;
• Хачапури и кебабы в кафе «Шашлычная» в Красной Поляне;
• Подняться в Медовеевку в гости к пивоварне Endemic Brewery;
• Покормить зайцев в ресторане «ZAYKA»;
• Прогуляться по видовым тропинкам вроде «Террекнур»;
• Купить сезонные фрукты на границе с Абхазией;
• Накататься на канатках и прогуляться до какого-нибудь водопада (Поликаря и пр.);
• Искупаться в спа в отеле Rosa Khutor;
• Забронировать миндальный круассан в «Виноградов» и кайфануть : );
• Заценить новую площадку «Ровесников», скажем, на бранч;
• RAW to go — веганская еда, вкусные десерты;
• Взять в аренду абсурдное весёлое авто вроде мини-кабриолета.

И то, что ещё не успели:
• Заехать на ферму в селе Экзархо;
• Побродить в Мамай-Кале;
• Доехать до Дома Вареья с камином;
• Выпить какао из красного фургончика (конечно, в Поляне);
• Сходить в баню «4 стихии»;
• Выпить кофе у сёрферов в сёрф-споте Хоста-Рика.

Если есть ещё у вас в закладках интересные активности — пишите.
Обожаю эти места не в летний сезон, надеюсь, что-то подчерпнёте для своих поездок.

В выходные провели поездку для друзей-дизайнеров на 15 человек. Моя идея была завезти ребят в спокойное, тихое место, где глаза будут отдыхать: только пение птиц, цикад, шум ветра, капли дождя — и немного радуги. Я включил в тур ночёвку в Еремичи. Что понравилось? Сделали гастроужин (лось, риет из местного судака, разборники с квашеной капустой и грибами и пр.), сами доили козу и сами сделали из козьих сливок сливочное масло. Не хватило времени на баню по-чёрному — надо ночевать 2 ночи, но тогда тур бы стал 5-дневным…

Далее ребята уехали в Губаху. В моих планах — вовлекать Еремичи чаще, уже не только в корпоративные туры, но и поставить в календарь для сборных групп. Скорее всего — с Коми-кругом. В общем, гастротурам и сельскому туризму — быть. Посижу, подумаю… Ведь я знакомил ребят ещё и с коми-пермяцкой кухней, а на юге края, там, где я рос, — совсем иная история: кухня татаро-удмуртская. Мне ещё предстоит её перепознать — с точки зрения подачи вне семейного стола. Работаем дальше!

Где отмечают ДР тревел-блогеры? В декабре мы случайно оказались в гостях у Chapidon Winery, семья живет в винодельне и устраивает всяческие событийные мероприятия, было так красиво, что я решил вернуться в августе. Меня поддержали друзья и вот мы на мой День Рождения поем mgzavrebi под гитару под деревом грецкого ореха. Лепили хачапури сами, ездили на гору к старинной церкви, где дегустировали на закате вина… Короче, супер душевно! Что еще? Ах, да! С Днем Рождения меня! Спасибо, что читаете.

Полезности: летел через Сочи, очень удобно, что в обход Москвы и из Сочи всего 50 минут. Машины брал через Локалрент, к сожалению, попал на посредников, две машины мне выдал тот же арендодатель, что и зимой (они норм), а третья машина была плохой и разбитой, меняли, за неё еще и 30 лари взяли за «мойку». В Тбилиси были только проездом, но успели снова заценить дворик в Shavi Lomi (все так же вкусно!). Вина лучше брать тут:
8000 vintage (4 shop), Dadi wine bar and shop, Wine boutique, Lola wine shop, из любимых рекомендаций — взять Doremi. В Ахалкалаки жили в Chateau Mephis Kalaki, где меня заселили на мой ДР в номер стандарт вместо делюкса, что было оплачено, это было максимально странно, но я надавил на них и переселили. В Chapidon осталось только 2 позиции вин, но через 2 недели будет пополнение (очень стали популярны и всё выпили туристы). Саломе и Джаба — классные ребята!

Люблю Грузию, хочу бывать там каждый год.

Делюсь с супер местом: Kiketi farm в горах близ Тбилиси на высоте 1200 м, это целый комплекс из множества бизнесов. Здесь отель, причем часть домов привезли из Грузии и сделали из них места для приема гостей, баня - лучшая в Грузии, очень светлая, ресторан, винодельня, агроферма, оранжерея, мастерские и много всего. Мы лепили хинкали, например. Я выбрал Кикети для своего тура в День рождения, 2 ночи мы были тут и это вау! Бонусом смотрели на звезды, планеты с телескопами и, конечно, на метеорный поток Персеиды. Сегодня едем в еще одно мое любимое место в Грузии, расскажу о нем также.