Отметим день рождения Армани этим интимным снимком с полосатым другом в состоянии эйфории. Ну а кто бы не впал в эйфорию, если бы его так Армани приобнял?

📷 Helmut Newton

История Хуана Цюаньдэ, запечатленного на знаменитом снимке фотографа Питера Яна, стала символом уходящей эпохи.

Этот пожилой рыбак, которого местные жители ласково звали Лао Хуан, родился и всю жизнь провел на берегах реки Ли в Яншо, провинция Гуанси. Он принадлежал к династии потомственных рыбаков и начал осваивать ремесло ловли рыбы с помощью бакланов в раннем детстве, перенимая секреты у своего отца и деда.

Сама традиция зародилась в Китае и Японии более 1300 лет назад, достигнув в этих регионах промышленных масштабов. Рыбак повязывает на шею обученной птицы тонкий шнур или кольцо, которое позволяет баклану свободно дышать и заглатывать мелкую рыбешку, но не дает проглотить крупную добычу. Птица ныряет с бамбукового плота, хватает рыбу, а затем возвращается к хозяину, который аккуратно извлекает улов и обязательно поощряет своего пернатого помощника небольшим лакомством. С приходом современных технологий, моторных лодок и нейлоновых сетей древний метод потерял экономический смысл. В последние десятилетия Хуан Цюаньдэ ловил рыбу не ради заработка, а ради сохранения наследия и из искренней любви к своим птицам, которых он содержал на добровольные пожертвования туристов и бережно опекал до конца своих дней.

Кадр Питера Яна, сделанный в 2019 году, мгновенно стал вирусным и превратил Лао Хуана в лицо традиционной культуры Китая. На фотографии пожилой мужчина с канонической белой бородой, в соломенной шляпе и аутентичном плаще из пальмового волокна стоит на узком плоту на фоне туманных карстовых гор, удерживая на коромысле двух бакланов. Смерть мастера в 2023 году в возрасте 90 лет ознаменовала фактический финал живой истории этого промысла. Сегодня в Яншо и соседней деревне Синпин туристы все еще могут увидеть демонстрацию ловли с бакланами, однако теперь это исключительно постановочные культурные шоу для путешественников и фотографов, проводимые преемниками традиции, чтобы память о ней не исчезла окончательно.

На приятные выходные настраивает снимок бармена из миланского Camparino в галерее Виктора Эммануила II.

Camparino был открыт в 1915м как первое заведение формата Bar di passo (место, где выпивают быстро на ногах у стойки). С тех пор его интерьер в стиле Либерти не изменился.

Ну а снимок – призер конкурса World Food Photography Awards 2026, номинация World of Drinks.

📷 Marie-Louise Moutafchieva

Дэвид Хокни (1937 – 2026) потратил годы на то, чтобы решить задачу, которая кажется невозможной: как передать ощущение от стояния на краю Гранд-Каньона – не его вид, а именно ощущение. Фотография не справлялась: один объектив, одна точка зрения, никакого масштаба.

Тогда он начал собирать снимки в коллажи – десятки поляроидов, сведенные в сетку, где взгляд блуждает и перспектива все время смещается. Что-то среднее между кубизмом и тем, как устроено человеческое зрение. В 1982-м он впервые снял Каньон таким образом. В 1998-м написал его на 96 холстах сразу.
«Unphotographable» – так он сам это формулировал. Самое большое пространство, у которого есть край.

Мэрилин Монро читает «Улисса» Джеймса Джойса.

Вопреки образу глупой блондинки — маркетинговому продукту голливудских студий — в её личной библиотеке было 400 книг: Фолкнер, Джойс, Достоевский. Она была замужем за Артуром Миллером и дружила с Трумэном Капоте, который посвятил их дружбе рассказ «Прелестное дитя».

Монро приятельствовала с фотографами агентства Magnum, сформировавшими визуальный язык современности. В парике и простой одежде она ходила по МoМА, и никто её не узнавал. И именно она стала героиней самой известной работы Энди Уорхола.

Мэрилин Монро родилась ровно 100 лет назад — и по всему миру музеи и синематеки открывают посвящённые ей выставки.

Лондон, Национальная портретная галерея: главная экспозиция «Marilyn Monroe: A Portrait» (4 июня — 6 сентября 2026) исследует феномен Мэрилин через работы Энди Уорхола и Полин Боти, а также снимки Ричарда Аведона, Сесила Битона и Евы Арнольд.

Париж, Французская синематека: до 26 июля 2026 года — масштабная ретроспектива, посвящённая её стремительной голливудской карьере, легендарному гардеробу и закулисной жизни.

Лос-Анджелес, Музей Киноакадемии: с 31 мая 2026 по 28 февраля 2027 года — выставка оригинальных артефактов и документов. Одновременно легендарный кинотеатр Plaza Theatre проводит кинонеделю «Marilyn 100: A Centennial Film Celebration».

Германия, Museum Art & Cars, Зинген: выставка «Marilyn 100» — впервые за 60 лет публике показывают неопубликованные снимки фотографа Аллана Гранта, сделанные во время её последнего интервью в июле 1962 года.

Вышла книга «Marilyn Monroe 100: The Official Centenary Book» — единственное официальное издание, одобренное фондом Монро, с редкими работами 17 фотографов. Издательство Taschen переиздало коллекционный альбом с мемуарами и снимками Андре де Динеса — фотографа, запечатлевшего Мэрилин в самом начале пути, когда она была шатенкой по имени Норма Джин.

Фото: Eve Arnold

К 60 летию Хенены Бонэм-Картер вспомни ее в образе Фриды Кало, в котором ей не пришлось появиться в кино, зато она великолепно исполнила его на страницах британского Tatler.

📷 Lorenzo Agius

Как обычно, арбуз у Нобуёси Араки – не просто арбуз.

Это эротика, которая так хорошо работает на фоне индустриального пейзажа. Кстати, с 1991 года, когда был сделан этот кадр, район промышленной зоны Токийского залива сильно изменился. Никакой индустрии там уже нет. Вместо неё – престижные торгово-деловые и жилые здания и зеленые променады у воды. Сегодня – день рождения фотографа.

Образ дня – Bad Bunny, снятый в Пуэтро Рико под парусом, сшитым из вещей его коллекции для Zara, которая выпущена сегодня под названием BENITO ANTONIO.

📷 Stillz

Nation, станция линии RER A в Париже глазами фотографа Ромена Лапарда.

Её автор – архитектор Ален Бурбонне, искавший новый визуальный язык парижской подземки – и сформулировавший его с помощью эмалированных металлических панелей, смелой цветовой гаммы и монументальных сводов.

Наглядная иллюстрация поговорки "Слон в посудной лавке" в сюрреалистический версии фотографа Жоржа Дамбье. Париж, 1950е.

Ричард Аведон (родился 15 мая 1923) снимает Софи Лорен, но и сэлфи в зеркале сделать не забывает!

Даже современные Канны будут выглядеть как ретро, если снимать на Hasselblad, камеру, столь популярную у легендарных фотографов агентства Magnum.

Сейчас на кинофестивале работает фотограф Гарет Каттермол, у которого в руках Hasselblad 500C/M. Это пленочная камера модульная камера – то есть к ней можно присоединить цифровой задник. И обрабатывать картинку в стиле Kodak Tri-X, знаменитой репортёрской пленки середины XX века.

И вот результат – кто скажет, что перед нами 2026й, а не 1957й? Ну разве что фляжка для воды выдает.

Люблю эту фотографию Лулу де да Фалез, снятую 50 лет назад.

Она здесь такая свежая и одновременно умудренная опытом. Понятно, почему была музой Сен-Лорана, хотя слово "муза" ее страшно раздражало. На самом деле она была талантливым дизайнером аксессуаров – украшений, шалей, поясов, шляп, тюрбанов – которые делали коллекции Сен-Лорана завершенными.

Она родилась 4 мая 1947го.

Не без удивления узнал, что номинантам премии Sony World Photography Awards 2026 в некоторых номинациях разрешено использовать Photoshop.

Одна из таких номинаций – Креативная фотография. Вот пример. Перед нами фото самого большого шоппиг-молла в мире – Iran Mall в Тегеране. «Это место находится в центральном атриуме. Это огромное футуристическое пространство с плавными изогнутыми линиями, многослойной архитектурой, металлическими поверхностями и гигантскими световыми фонарями», — говорит родившийся в Тегеране фотограф Али Золгадри. — «Чистая геометрия и то, как свет движется внутри структуры, привлекли моё внимание. Это общественное пространство, но из-за своих масштабов оно часто кажется тихим и почти потусторонним».

Тихим – но не настолько тихим, как в финальной версии. На самом деле кадр собран из трёх.

«Как фотограф, работающий в жанре fine art, я считаю редактирование неотъемлемой частью своего процесса», — говорит Золгадри. — «Каждый элемент финальной композиции был сфотографирован мной, но некоторые лишние элементы были удалены, а кадры тщательно объединены в Photoshop. Я не использую искусственный интеллект в своей работе; всё снято и обработано вручную мной».

Золгадри оставил прохожего в белой рубашке, чтобы добавить ощущение масштаба этому огромному пространству. «Для меня fine art-фотография — это не только фиксация момента, но и конструирование смысла».

Всё так, но для меня гораздо сильнее работают реальные образы, а не искусственно сгенерированные, пусть даже и без ИИ. Ведь как известно, реальность такова, что никакой фантазии за ней не угнаться.

Африканская лягушка-бык упустила мотылька. Надеюсь, ваш завтрак прошел удачнее.

Фото – призер конкурса Германского общества фотографов природы.

📷 Jens Cullmann

Какое упущение: я до сих пор не показывал вам мою любимую модернистскую церковь в Анташе (это такой нетуристический район Порту, где, в том числе, проходит лучшая антикварная ярмарка). А Нелли Константинова великолепно эту церковь сняла и показала. Передаю слово Нелли. Идите по ссылке, там больше фото.

Благодаря снимкам Антона Севрюгина (1851 – 1933), придворного фотографа иранской династии Каджаров и владельца успешного фотоателье в Тегеране, можно сегодня судить об устройстве общества, стандартах красоты и картине нравов того времени. Из обширной коллекции в 7000 снимков до наших дней дошли 696, которые находятся в коллекции Смитсоновского института в США.

Художник-сюрреалист Фабиус фон Гугель работает на террасе своей студии с видом на римский Форум.

📷 Jack Birns.