Вы когда-нибудь видели протест такого масштаба против строительства курорта? Именно роскошный курорт стал катализатором волнений, выплеснувшихся на улицы Тираны.

Речь идет о нескольких мегакурортах общей стоимостью до 5 млрд. евро, которые компании Джареда Кушнера и Иванки Трамп планируют возвести в Албании. Начало строительства первого из них обернулось национальным скандалом и породило общегражданское движение под лозунгом «Албания не продается!»

Главным детонатором народного гнева стало переписывание законов в угоду иностранным инвесторам. В начале 2024 года правительство премьер-министра Эди Рамы изменило экологическое законодательство: парламент фактически отменил запрет на строительство пятизвездочных отелей на охраняемых природных территориях. Тогда поправки выглядели абстрактными, но теперь граждане расценили их как лоббирование бизнес-интересов зятя Дональда Трампа в ущерб главному природному достоянию страны. Попытка властей преподнести сделку как «стратегические инвестиции» была воспринята как политическая взятка за лояльность Белого дома.

Строительство запланировано на территории охраняемого ландшафта Вьоса-Нарта – лагуны Нарта и полуострова Звернец. По оценкам экологов из организации PPNEA-BirdLife Albania, проект предполагает создание «нового города» примерно на 10 000 номеров, что полностью уничтожит эту дикую местность. Зона является критически важной точкой на миграционном пути птиц: здесь гнездится около 1% мировой популяции розовых фламинго (ежегодно через лагуну проходит до 7000 особей), а также кудрявые пеликаны, редкие средиземноморские тюлени-монахи и морские черепахи. Европейская комиссия уже выпустила предупреждение: уничтожение охраняемых территорий ради коммерческой выгоды нарушает экологические стандарты ЕС и может поставить под угрозу вступление страны в союз к 2030 году.

Особое раздражение вызвала полная непрозрачность сделки: проект не прошел обязательную государственную экспертизу воздействия на окружающую среду. В конце мая 2026 года тяжелая техника без предупреждения въехала на девственные пляжи заповедника. Рабочие начали вбивать сваи, вырубать прибрежные сосны и огораживать колючей проволокой общественные пляжи, лишая местных жителей доступа к морю.

Финальным триггером, превратившим локальный протест в круглосуточное противостояние в столице, стало полицейское насилие. В Звернеце частная охрана застройщика при поддержке полиции применила слезоточивый газ и жестоко избила активистов, пытавшихся заблокировать бульдозеры. Видеозаписи, на которых охранники тащат людей по песку, мгновенно всколыхнули всю страну. Параллельно Специальная антикоррупционная прокуратура Албании (SPAK) заморозила счета местной компании-партнера Кушнера: следствие установило, что права на землю были оформлены по поддельным документам, а участки фактически украдены у законных собственников.

Сегодня на улицы выходят пенсионеры и молодежь – с надувными фламинго в руках. Граждане протестуют против того, что миллиарды вкладываются в закрытую зону для состоятельных иностранцев, рабочую силу для которой застройщик намерен завозить из-за рубежа: Албания не получит ничего, но лишится заповедника.

В венецианском «Амане» даже вафельки к коктейлю изображают барочные потолки.

Какую симпатичную декорацию в виде грунтового мини-корта соорудили в дворике парижского отеля Le Royal Monceau - Raffles Paris в честь турнира Roland Garros!

Играть в теннис в отеле, правда, не получится, но настроение создано верное. Roland Garros известен именно такими грунтовыми кортами.

Пусть этот кадр из отеля Amanvari, который откроется 1 августа мексиканской Южной Нижней Калифорнии, будет эпиграфом к летнему сезону, который уже не за горами.

Все, что нужно знать про парижские завтраки.

📷 Hotel Rochechouart.

В римском отеле Bvlgari Арина Соболенко даже капучино пьёт не отрываясь от теннисной ракетки. Креативщиков можно поздравить: редкий случай, когда знаменитость – не посто статист в рекламе.

Раз уж сегодня всемирный день коктейля, расскажу о забавной традиции, связанной с отелями St. Regis.

Хотя напиток под названием "Кровавая Мэри" известен с 1920х, считается, что его в 1934 году изобрел Фернан Петио в баре King Cole нью-йоркского отеля St. Regis. Позже Петио вспоминал:

"Я придумал сегодняшнюю «Кровавую Мэри». Джессел (комик, приписывавший авторство себе) сказал, что он его создал, но на самом деле это была всего лишь водка и томатный сок. Я покрываю дно шейкера четырьмя большими щепотками соли, двумя щепотками черного перца , двумя щепотками кайенского перца и слоем вустерширского соуса; затем добавляю немного лимонного сока и колотого льда, кладу две унции водки и две унции густого томатного сока, встряхиваю, процеживаю и разливаю".

Чтобы не фраппировать публику, в отеле переименовали "Кровавую Мэри" в "Рэд Снеппер". Успех был огромный – бар продавал по 150 коктейлей за вечер.

Когда St. Regis превратился в глобальную сеть, традиция подавать этот напиток стала частью ДНК отелей. Причем у каждого St. Regis в мире собственная адаптация "Кровавой Мэри". На фото, например, коктейль, который подают в венецианском отеле в бокале из муранского стекла в форме купола базилики Санта-Мария-Делла-Салюте, которую видно из окна. На сайте St. Regis опубликовано аж 42 региональных рецепта "Кровавой Мэри". Из тех, что пробовал я, мне понравилась версия в Астане – с ташкентским лимоном, куртом и солью Аральского моря. Чин-чин!

Три ночи, проведенные в отеле Old Cataract в Асуане в ковидные времена остались самым приятным воспоминанием о Египте.

И вот стало известно, что им теперь управляет Mandarin Oriental. Заслуженный апгрейд – это и правда легендарное место. Отель открыли в 1899 году, сразу после инаугурации железной дороги из Каира в Асуан. С тех пор кого здесь только не было — от Николая Второго и Уинстона Черчиля до принцессы Дианы. Агата Кристи, конечно же, тоже в числе знаменитых гостей. Она прожила здесь большую часть 1937 года; в лобби даже выставлен ее рабочий стол.

Я приехал сюда в конце долгого путешествия по Египту, и, полностью выполнив историческую программу, позволил себе просто целый день провести у бассейна. Это было правильное решение: спокойный день после недель хаоса и избытка впечатлений. Вид на пороги был Нила преисполнен такой красоты и гармонии, такого спокойствия, что оставалось удивляться и радоваться, как это его не испортили до сих пор современным строительством. Но там сейчас из окна видно ровно то же самое, что видела Агата Кристи. Исключительный отель, достойный специальной поездки.

В миланском квартале Брера, на узкой улочке Виа деи Босси, открылся отель Casa Laveni — в доме, построенном в XIX веке инженером Джузеппе Лавени, автором городского театра Одеон 1929 года и отеля Gallia 1932 года.

Оба здания известны богатой отделкой в стиле позднего "либерти" и интерьерами ар-деко; собственный дом архитектора выдержан в том же духе. Пятиэтажное здание реконструировало римское бюро Delogu Architecture с задачей сохранить атмосферу частного жилья, а не гостиницы. В 30 номерах — светлый паркет, лепные карнизы, панели на стенах, как в классических миланских квартирах. Телевизоры спрятаны за зеркалами в духе ар-деко, потолки покрыты обоями с принтом облаков. А у пяти номеров есть собственные террасы с растениями. Номера крошечные, но продуманные. Единственный просторный номер – свит с террасой. Там, правда, сомнительное решение с ванной, установленной в коридоре между спальней и ванной комнатой. Если не любите такое как я, номера поменьше будут более удачным решением.

Недавно Ксения Соловьева писала об отеле The Mark как о главной площадке для подготовки к выходу гостей на Met Gala.

Действительно, это ближайший и самый удобный из роскошных отелей Верхнего Ист-Сайда, поэтому его и облюбовала Анна Винтур, которая сама готовится к Мет-гала в The Mark. Но этот отель не один такой, все звездные гости в нём просто бы не поместились. Они распределяются также между The Carlyle (тоже очень близко к музею Metropolitan) и The Pierre (чуть дальше, но по статусу подходит – уважаемый нью-йоркский гранд). Каждый отель перед входом ставит своего фотографа и тщательно документирует все звездные луки на фоне своего лого над входом.

Кстати, несмотря на то, что отели находятся в пешей дистанции к музею, перевозит звезд все равно специальный транспорт: в это время дороги открыты только для автомобилей Мет-гала, поэтому в пробках стоять не приходится. Ну а для нарядов, в которых нельзя садиться, присылают такие автомобили, в которых можно стоять.